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APUÜBACIÜN  ECLESIÁSTICA 


NOS  EL  DR.  D.  JOSÉ  MARÍA  DE  COS, 

Á-ot  íix  cttacia  de  ÜJioó  ii  de  la,  Santa  §ít)e 
CXpoítolica  Ctt50bu*po-C/bi¿po  de  V\Lixdiu)'CX.lcalá, 
K^avallcto  Citau  Ctu»  de  la  «/l<ai.  \Uideiv  de  Jóa- 
veí  la   Católica,  Ct'iiaJot  deí  Jleiiio,  ele,  etc. 

'^or  el  presente  ^  por  lo  que  a.  V^os  corresponde 
damos  licencia  para  que  pueda  imprimirse  y  publi" 
carse  la  ohra  titulada  Examen  crítico  de  las 
Obras  de  San  Juan  de  la  Cruz,  bajo  el  con- 
cepto religioso  y  literario,  escrita  por  el  señor 
3).  ^osé  Dgnacio  H^alentt,  mediante  que  de  nuestra 
orden  ha  sido  leída  y  examinada,  y,  según  la  ce/i- 
sura,  nada  contiene  que  sea  contrario  al  dogma  cató" 
Lico,  sana  moral  y  demás  leyes  de  la  iglesia. 

'^n  testimonio  de  lo  cual  expedimos  el  presente, 
ruhricado  de  nuestra  mano,  sellado  con  el  mayor  de 
de  nuestras  armas  y  refrendado  por  nuestro  Secre- 
tario de  "-Cámara  y  ^^obierno  en  ^ladrid  á  1$  de 
3)iciembre  de  i8S2. 

xooc    t' I  Calía,    Arzobispo-Obispo  de  Madrid-Alcalá. 

Por  mandado  de  S.  E.  I.  el  Aizobispo- Obispo  mi  Señor, 
Ot  i.    Caiutaitc    C'ttis. 

Reg.  lib.  corriente,  fol.  253. 


^L  eminente  f^ated^ática  de  ^stétLca  deL 
/if-íniei^  f^eritt^a  dace.n±e.  de.  La.  J^ojción, 
&aLia  a^ieiitcdistcL  Lf  dada  kistai^iAo^^api, 

limo.  ©))p.  IDocíor 
JD.  r^panciSGO  r*epnQ[n(a.e.z  y  iSTon^rCilez, 

Wbecana  de  La.  ^acxdtad  de  ^dasxrfía  ij. 
J£ett^a&  en  La  flLn.¡juLe^sidad  ^erit^aL  é  indi- 
aldua  de  tubnet^a  de  Las.  SieaLe&  ^caAe- 
mias.  de  La  J^L&tai^La  if  de^eLLa&  ^^te&  de 
^ari  ^e^nanda  l^  eLecta  de  La  ^&/iañ.aLa, 
dedica  esta  alii^a,  cama  Lene  fzei^a  enta- 
siasta  tf^lLíida  de  adini^acLÓJi  ij.  ^esJTjeta, 

S^  (Sluíoz. 


PRÓLOGO 


lENVENiDA  sea  esta  obra,  que,  en 
mi  opinión,  está  llamada  á  dar 
óptimos  frutos  de  religión,  tratándose  de 
un  autor  que  hace  años  viene  consagrando 
sus  talentos  y  virtudes  al  estudio  de  nues- 
tros clásicos  de  la  escuela  religiosa  y 
literaria. 

Es  el  Sr.  D.  José  Ignacio  Valentí  un 
escritor,  cuyo  gusto  literario  y  labor  cien- 
tífica en  asuntos  de  piedad  cristiana,  bien 
merece  que  se  recomiende  á  los  amantes 
de  las  buenas  lecturas. 

El  estilo  suelto,  limpio,   gallardo,   que 
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campea  en  sus  publicaciones,  se  ve  ma- 
3'ormente  en  esta  obra,  titulada  Examen 

CRÍTICO  DE  LAS  OBRAS  DE  SaX  JuAN  DE  LA 

Cruz,  que  es  un  verdadero  tratado,  una 
crítica  concienzuda  de  los  escritos  del 
insigne  cuanto  venerable  carmelita. 

Los  conceptos  sublimes  de  San  Juan  de 
la  Cruz,  sus  coloquios  divinos,  los  amores 
de  su  alma,  en  presencia  siempre  de  un 
cielo  anticipado,  de  un  preludio,  digá- 
moslo así,  religioso,  místico,  vidente,  en 
el  que  el  afecto  del  corazón  hace  en  cierto 
modo  positivo,  aun  en  esta  vida,  el  mismo 
ideal  teológico,  necesitaban  de  un  buen 
exégeta  que  vulgarizara  entre  muchos 
sus  bellezas  y  enseñanzas. 

Hijo  el  Sr.  Valentí  de  Mallorca,  donde 
parece  mantenerse  vivas  las  tradiciones 
lulianas ,  que  siempre  influyen  en  ciertos 
buenos  espíritus,  esto  mismo  da  á  escrito- 
res como  el  autor  de  este  libro  aptitudes 
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excepcionales  para  este  género  de  medita- 
ciones, á  la  vez  piadosas  y  filosóficas.  Hay 
que  reconocer  que  el  ilustre  mallorquín  es 
un  maestro  en  materias  literarias  y  teoló- 
gicas ;  demostrándolo  esta  preciosa  mono- 
grafía, este  incomparable  trabajo,  en  el 
que  el  lector  encontrará  primores  de  poe- 
sía y  de  mística,  con  tal  verdad,  con  tal 
arte  expuestos,  que  difícilmente  podrá 
nadie  superarle. 

Cada  discurso,  cada  párrafo,  cada  poe- 
sía que  aquí  se  examina  de  San  Juan 
de  la  Cruz^  exigía  de  parte  de  su  expo- 
sitor una  exegesis  especialísima ,  deli- 
cada, erudita,  que  el  Sr.  Valentí  ha 
sabido  darle;  haciendo  una  obra  llena 
de  vida,  de  interés  y  de  enseñanza,  que 
el  que  la  lea  espero  que  ha  de  apren- 
der más,  sobre  todo  en  algunos  lugares 
obscuros,  que  si  leyere  las  mismas  obras 
originales  del  gran  extático  del  Carmelo. 
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El  estudio  de  las  obras  de  San  Juan  de 
la  Cruz,  no  es  cosa  tan  trillada  para  que 
dejemos  de  aprovecharnos  del  grano  puro 
que  el  autor  de  este  libro  nos  ofrece  de  la 
doctrina  carmelitana  en  asuntos  de  la  per- 
fección de  las  almas.  La  necesidad  de  de- 
dicarle estas  líneas  en  el  momento  mismo 
que  han  sido  pedidas,  sin  espera  ninguna, 
hace  que  no  adelantemos  aquí  el  arte  con 
que  el  autor  desempeña  su  noble  cometi- 
do; pero  de  todos  modos,  el  público,  lo 
aseguro,  encontrará  en  las  páginas  de  su 
obra  bellezas  de  piedad  cristiana  grande- 
mente amenas  y  edificantes. 

Bastará  para  probarlo  expresar  las  ma- 
terias que  trata.  Después  de  una  breve  y 
bien  escrita  introducción,  preséntanos  por 
modo  magistral  la  fisonomía  religiosa  y 
literaria  de  San  Juan  de  la  Cruz;  enumera 
los  varones  ilustres  que  han  competido  en 
elogio  del  Santo,  y  de  sus  escritos,  trans- 
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cribiendo  sus  propias  palabras;  estudia 
detenidamente  sus  obras  con  criterio  sano 
y  diligencia  suma,  hablándonos,  por  últi- 
mo, de  las  ediciones  que  se  han  hecho  de 
ellas,  acompañadas  de  diversas  y  curiosas 
notas.  Y  todo  esto  con  tal  abundancia  de 
doctrina,  una  riqueza  en  los  detalles  y 
tanta  corrección  respecto  de  la  frase,  que 
no  puede  desearse  más. 

Importantes  trabajos  lleva  ya  publica- 
dos el  docto  escritor  D.  José  Ignacio 
Valentí;  pero  en  mi  concepto,  este  es  el 
más  digno  de  loa,  el  que  mejor  debe  reco- 
mendarse al  público,  trabajo,  repito,  no 
sólo  religioso,  sino  literario  y  artístico, 
cuyo  valioso  contenido  queda  indicado  en 
líneas  generales. 

qJ,    Saíatnczo. 
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íuiEN  de  amante  de  las  glorias  religio- 
sas y  literarias  de  la  patria  española 
I  se  precie,  no  podrá  menos  de  cele- 
brar con  regocijo  esa  fecha  memorabilísima 
en  los  anales  de  nuestras  Letras ,  el  14  de  Di- 
ciembre de  1891,  en  que  se  cumplieron  tres  si- 
glos de  la  muerte  del  incomparable  místico  del 
áureo  siglo  xvi,  Sax  Juan  de  la  Cruz, 

Por  eso  mereció  entusiasta  loa  el  acuerdo  de 
solemnizar  con  un  certamen  literario  fecha 
tan  gloriosa ;  acuerdo  que  á  los  ilustres  sego- 
vianos  honró  y  enalteció  sobremanera ,  y  con- 
tribuirá á  hacer  su  nombre  grato  y  altamente 
simpático,  no  sólo  á  la  presente  generación, 
sino  á  cuantas  pisen  el  suelo  hispano  en  las 
edades  futuras. 


1 6  Introdiucióti. 

Seg-ovia  posee  en  su  recinto  los  restos  mor- 
tales del  extático  Doctor  y  clásico  poeta  San 
Juan  de  la  Cruz;  ¿qué  ciudad  española,  pues, 
alegará  mayores  títulos  para  loar  y  enaltecer 
la  memoria  de  tan  famoso  carmelita? 

Y  por  cierto  que  no  poco  sirve  para  acrecen- 
tar su  gloria  el  estar  encerrado  en  tan  esplén- 
dido 3'  rico  marco  como  la  histórica  ciudad 
de  Segovia.  Pasma  y  maravilla  ciertamente  al 
viajero  la  vista  de  tan  monumental  ciudad  con 
sus  antiguos  monasterios,  sus  bellas  y  vene- 
randas parroquias,  sus  torres  de  iglesias  y 
palacios,  reflejo  del  doble  carácter  religioso  y 
guerrero  que  ostenta,  sus  vetustas  murallas, 
y,  sobre  todo,  con  el  coloso  de  piedra,  el  acue- 
ducto,  que  desafía  firme  y  recio  el  embate  de 
los  siglos,  abasteciendo  de  agua  pura  y  crista- 
lina á  los  moradores  de  la  afortunada  ciudad; 
"y  hoy,  al  cabo  de  diecinueve  siglos  por  lo 
corto,  continúa  prestando  igual  servicio;  y  el 
tiempo ,  que  ha  borrado  casi  del  suelo  español 
los  arcos  de  triunfo ,  las  aras,  los  anfiteatros, 
las  estériles  pompas  de  la  sociedad  pagana,  ha 
convenido  con  los  hombres  en  respetar  la 
decana  de  sus  más  útiles  al  par  que  magníficas 
empresas ,  no  para  exhibirla  como  antigualla 
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caduca  y  venerable,  sino  para  mantenerla  en 
actividad  perenne  y  perpetuar  de  generación 
en  generación  sus  beneficios,,  1.  ¿Quién  no  ha 
contemplado  con  plácido  deleite  la  amenidad 
de  los  campos  segovianos,  la  frondosidad  de 
las  alamedas  y  la  perspectiva  de  la  nevada 
sierra,  en  que  derrama  rosados  y  suaves  tintes 
el  sol  poniente?  "A  trechos  melancólica — dice 
el  eminente  Quadrado,  —  á  trechos  risueña, 
grave  y  apacible  á  un  mismo  tiempo,  reúne 
(Segovia)  la  grandeza  de  sus  vestigios  y  me- 
morias con  la  quietud  y  sencillez  de  las  pobla- 
ciones campestres.,  -.  Diego  de  Colmenares,  su 
historiador  clásico,  al  referir  la  visita  que  á  la 
ciudad  del  Eresma  hizo  la  Reina  Doña  Ana  de 
Austria ,  dice  que  "  diversas  veces  se  asomó  á 
verla  por  su  vistosa  disposición  sobre  la  emi- 
nencia de  un  peñasco  y  en  forma  de  una  gale- 
ra :  por  proa  la  punta  del  peñasco  sobre  que 
está  el  Alcázar,  en  cuyo  profundo  pie  se  juntan 
los  ríos  Eresma  y  Clamores ;  por  árbol  mayor 
la  torre  de  su  templo  catedral,  la  más  alta  y 
vistosa  que  hay  en  España ,  y  otras  muchas  de 
templos  y  palacios  que  la  adornan;  por  popa, 
la  vuelta  que  hace  desde  la  puerta  de  San  Mar- 
tín á  la  de  San  Juan,  teniendo  como  ajorro, 
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por  esta  parte  oriental,  el  arrabal  mayor  con 
muchas  parroquias  y  conventos,  y  más  de  tres 
mil  casas ,  sobre  que  se  muestra  la  celebrada 
puente  „  3. 

Y  un  ilustre  procer,  que  ama  con  entrañable 
afecto  á  Segovia,  cual  si  fuera  su  misma  pa- 
tria, el  Marqués  del  Arco,  la  concibe  "  sentada 
cabe  el  acueducto  y  reclinando  en  el  templo 
mayor  su  cabeza ,  indiferente  á  las  glorias  que 
pasan  y  atenta  sólo  á  las  que  permanecen, 
digna  en  su  infortunio ,  resignada  en  su  pobre- 
za, sin  esperar  5^a  nada  de  los  Reyes  ^  cuya 
mansión  ha  perdido ,  y  sin  prometerse  ya  otro 
monumento  después  de  la  suntuosa  basílica 
que  levantó  con  sus  limosnas  „  '^. 

Al  pie,  pues,  de  una  cóncava  peña,  junto  al 
histórico  santuario  de  la  Fuencisla,  aparece  el 
convento  de  Carmelitas  descalzos,  donde  se 
guarda  el  mayor  tesoro  de  la  Orden,  el  cuerpo 
de  San  Juan  de  la  Cruz.  Apenas  instalada  por 
el  año  de  1586  en  aquel  sitio,  que  habían  dejado 
vacante  los  trinitarios,  la  naciente  reforma 
del  Carmen,  protegida  por  Doña  Ana  de  Mer- 
cado y  Peñalosa,  la  cual,  viuda  del  ilustre  sego- 
viano  D.  Juan  de  Guevara  y  testamentaria 
suya,  vivía  en  Granada  en  compañía  del  Licen- 
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ciaJo  D.  Luis  de  Mercado,  su  hermano,  oidor 
entonces  de  aquella  Cancillería;  apenas,  digo, 
instalada  la  descalcez  carmelitana,  vino  á  re- 
gir la  casa  el  insigne  reformador  desde  1587 
hasta  1591 ,  en  que  salió  para  el  capítulo  de  la  Or- 
den en  Madrid,  marchando  al  convento  de  la 
Peñuela,  dejando  de  existir  en  Úbeda,  á  14  de 
Diciembre  del  propio  año.  Dieciséis  meses  des- 
pués fueron  devueltos  á  Segovia  sus  inmorta- 
les despojos,  y  siguieron  las  vicisitudes  del  edi- 
ficio, pasando  en  1606  déla  primitiva  á  la  nueva 
iglesia,  y  en  1693,  beatificado  ya  desde  1667,  fué 
colocado  en  una  urna  de  ébano  y  plata,  reves- 
tida de  otra  de  mármol,  la  cual  se  conserva  en 
la  espaciosa  capilla  dedicada  al  Santo,  consa- 
grado en  28  de  Octubre  de  1767  por  el  Obispo 
D.  Juan  José  Martínez  Escalzo.  Allí  tuvo  la 
dicha  de  prosternarse  el  autor  de  estas  líneas, 
aspirando  con  delicia  el  místico  perfume  que 
se  exhala  en  aquel  ámbito;  allí  se  regaló  dul- 
cemente contemplando  el  sarcófago  que  guar- 
da las  cenizas  del  inmortal  escritor,  gloria  per- 
durable de  la  mística.  —  ¿Por  qué  no  decirlo? 
Desde  entonces  ardía  en  deseos  de  consagrar 
un  día  mi  pobre  talento  á  enaltecer  al  que 
guarda  como  rico  tesoro  la  preclara  Segovia, 
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lamentando  sólo  que  á  aquéllos  no  corres- 
pondieran las  fuerzas  del  ingenio,  que  muy 
agudo  y  perspicaz  se  necesita  para  estudiar  la 
fisonomía  moral  y  literaria  del  insigne  hablista 
castellano. 

Esos  deseos  se  avivaron  en  mi  pecho,  á  me- 
dida que  se  aproximaba  la  fiesta  del  Centena- 
rio, en  términos  que  hube  de  resolverme  á 
tomar  la  pluma  y  decir  algo  en  loor  del  bien- 
aventurado escritor. 

En  medio,  empero,  de  tanta  pompa,  majestad 
y  espontáneo  sentimiento,  decía:  ¿me  atreveré 
yo  á  mendigar  un  puesto  de  honor,  despro- 
visto de  todo  arreo  y  gentileza?  Entre  tan  luci- 
dos cortejantes,  ¿no  será  loco  mi  empeño  en 
abrir  el  labio?  Con  música  tan  concertada  y 
harmoniosa,  ¿no  desafinará  el  acento  mío? 
Aun  á  riesgo  de  que  así  sucediera,  previo  el 
estudio  de  los  escritos  del  incomparable  Car- 
melita ,  intenté  luego  hacer  el  Examen  crítico 

DE  LAS  OBRAS  DE  SaN  JuAN  DE  LA  CrUZ  ,  BAJO 
EL  CONCEPTO  RELIGIOSO  Y  LITERARIO;  CStudio  qUC 

ahora  doy  á  luz,  sujetándome  estrictamente  al 
siguiente  plan: 

1.°  Esbozaré,  como  mejor  sepa^  la  fisono- 
mía moral  y  literaria  de  San  Juan  de  la  Cruz. 
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2.°  Haré  desfilar  ante  él,  en  lucido  cortejo, 
á  sabios  y  virtuosos  varones  que  compitieron 
en  el  elogio  de  su  persona  y  de  sus  escritos;  y 

3.°  Estudiaré  detenidamente  sus  obras,  y 
analizaré  sus  primores  y  bellezas,  bajo  el 
punto  de  vista  religioso  y  literario. 

Seré  breve  en  el  desenvolvimiento  de  las 
dos  primeras  partes,  con  el  objeto  de  dedicar 
toda  mi  atención  á  la  tercera ,  punto  culmi- 
nante de  mi  estudio. 


1 


Fisonomía 
moral  y  literaria  de  San  Juan  de  la  Cruz. 


¡A  clara  antorcha  de  la  fe  iluminó  en 
nuestro  áureo  siglo  xvi  toda  la  vasta 
y  múltiple  esfera  de  la  actividad  es- 
pañola. Por  ella  se  guiaron  nuestros  insignes 
capitanes  y  denodados  marinos;  en  ella  se  ins- 
piraron nuestros  artistas  5^  poetas  en  sus  crea- 
ciones más  gallardas,  y  aquella  falange  de 
escritores  preclaros  en  las  diversas  especiali- 
dades científicas  y  literarias,  y  á  ella  ajustaron 
su  proceder  los  invictos  monarcas  bajo  cuyo 
cetro  no  se  ocultaba  el  sol  en  los  dominios  de 
la  patria.  Entonces  los  Re3^es  Católicos  lleva- 
ron á  cabo  la  reconquista  de  nuestro  suelo, 
expulsaron  á  los  judíos,  fomentaron  la  riqueza 
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pública,  protegieron  con  mano  larga  á  los 
literatos  5'  artistas  3^  n:antuvieron  el  reino  en 
toda  su  pujanza  y  esplendor;  Felipe  II  hacía 
grande  el  nombre  español  en  todo  pueblo  y 
región,  mar  3'  continente;  se  levantaba  el  Es- 
corial 3"  se  imprimían  las  dos  Políglotas; 
nuestros  teólogos  se  sentaban  con  legítima 
nombradía  entre  los  Padres  venerables  de  la 
Asamblea  tridentina,  3'  nuestros  doctores  ocu- 
paban las  cátedras  de  las  Universidades  más 
célebres  de  Europa;  entonces  surgió  esa  plé- 
3'ade  de  humanistas,  filólogos,  juristas  3^  teólo- 
gos cu3'os  nombres  decoran  y  esmaltan  nues- 
tra historia  literaria;  entonces  fué  cuando  la 
Teología,  esa  reina  del  saber,  despidió  á  torren- 
tes su  esplendor,  tachonando  el  suelo  patrio  de 
brillantes  luceros,  como  Vitoria,  Melchor  Cano, 
Láinez,  Salmerón,  Suárez,  3'  de  soles  tan  cla- 
rísimos como  Santa  Teresa  3"  San  Juan  de 
la  Cruz,  los  primeros  teólogos  místicos  del 
mundo. 

Seguramente  que  el  humilde  hijo  de  Fonti- 
veros,  aldea  reducida  de  Castilla  la  Meja,  en 
el  Obispado  de  Ávila,  no  fué  un  gran  monarca, 
conquistador  ó  guerrero,  sembrando  de  despo- 
jos su  camino;  ni  un  hábil  diplomático,  que  con 
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SU  táctica  resolvió  y  dio  curso  á  intrincados 
asuntos  de  gobierno;  ni  un  alcurniado  procer, 
heredero  de  escudos  }■  blasones  legados  por 
cien  abuelos;  ni  un  eminente  erudito  que  se 
comiera  el  polvo  de  archivos  y  bibliotecas, 
registrando  afanoso  libros  y  manuscritos.  Nada 
de  eso  fué  San  Juan  de  la  Cruz;  fué  un  hombre 
dechado  de  toda  perfección  moral  y  espiritual, 
consagrado  á  la  santificación  propia  y  ajena, 
valiéndose  para  ello  de  dos  medios  poderosísi- 
mos: la  Reforma  del  Carmelo  y  la  composición 
de  sus  obras.  El  hijo  de  Gonzalo  de  Yepes  y  de 
Catalina  Alvarez,  el  huérfano  de  Fonti veros, 
el  pobre  enfermero  del  hospital  de  Medina,  el 
primer  Carmelita  descalzo  de  la  Reforma,  el 
compañero  y  amigo  del  alma  de  Santa  Teresa, 
el  asceta  penitente  de  Duruelo,  el  apóstol  y 
misionero  de  los  pueblos,  el  religioso  ejemplar, 
prodigio  de  todas  las  austeridades  y  heroísmos; 
tal  es  el  benditísimo  varón  que,  después  de  tres 
siglos,  atrae  y  hechiza,  embelesa  y  arrebata 
con  los  soberanos  encantos  de  su  fisonomía 
moral  y  literaria. 

Esas  tres  aristocracias,  la  de  la  sangre,  del 
talento  y  de  la  fortuna,  que  el  mundo  tanto 
pregona  y  admira,  ¿cuál  de  ellas,  por  sí  sola. 
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logró  jamás  apoderarse  del  corazón,  del  hom- 
bre y  hacerle  rendir  el  tributo  de  su  venera- 
ción 5^  estima?  Sólo  la  belleza  moral  posee  este 
mágico  hechizo  é  irresistible  encanto.  Ante  la 
alcurnia,  el  oro  y  el  saber,  se  extasían  y  desva- 
necen los  hombres;  sólo  ante  la  virtud  se  rinde 
el  home'naje  completo  del  corazón.  Los  nobles, 
los  ricos  y  los  sabios,  no  aman,  por  lo  general, 
sino  á  sí  mismos;  imagínanse  que  á  sí  propios 
todo  se  les  debe;  ¿cómo,  pues,  han  de  ganar 
voluntades  la  mayor  parte;  cómo  han  de  ganar 
voluntades  y  robar  corazones  esos  seres  á 
menudo  ingratos,  semejantes  á  las  arenas  del 
desierto,  que  tragan  codiciosas  las  aguas  del 
cielo,  sin  ornarse  jamás  de  flores  y  verdura?  El 
mundo  conserva,  á  pesar  de  sus  derroches,  el 
caudal  de  sentido  práctico  con  que  Dios  en  la 
ley  natural,  y  Cristo  en  la  positiva,  le  dotaron 
y  enriquecieron ;  desdeña  y  olvida  la  memoria 
de  aquéllos ,  y  colma  de  bendiciones  y  recuerda 
con  amoroso  frenesí  á  los  que,  á  ejemplo  del 
Divino  Maestro,  pasearon,  como  San  Juan  de 
la  Cruz,  la  escena  del  tiempo  haciendo  bien  á 
sus  semejantes.  ¿Qué  mucho,  pues,  rinda  el 
pueblo  español  el  tributo  entusiasta  de  su  admi- 
ración 3^  cariño  á  esa  gloria  nacional  que  lia- 
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mamos  San  Juan  de  la  Cruz,  en  el  tercer  cen- 
tenario de  su  felicísima  muerte?  ¿Qué  mucho 
que  la  histórica  Segovia  trabaje  y  se  afane  por 
sublimar  y  engrandecer  tan  preciosa  memoria? 
¡Y  cómo  suspende  y  arroba  el  alma  la  fisono- 
mía espirital  de  San  Juan  de  la  Cruz !  Conocer 
á  Dios  y  conocerse  á  sí;  en  esos  dos  puntos, 
cifra  de  la  sabiduría  cristiana,  hacía  estribar 
el  tema  de  sus  estudios  y  meditaciones.  ¿Qué  le 
importaban  al  piadoso  y  recogido  varón  todo 
otro  saber  y  ocupación?  Vivía  en  el  mundo,  y 
extraño  era  á  cuanto  en  él  acontecía.  Impa- 
sible miraba  las  revoluciones  de  los  imperios, 
la  ruptura  de  cetros,  el  hundimiento  de  nacio- 
nalidades, el  batallar  de  gentes  y  pueblos,  el 
trasiego  de  los  negocios,  las  invenciones  de  los 
sabios,  el  discutir  de  las  Academias  y  el  vocear 
de  la  plebe;  con  inalterada  faz  contemplaba 
los  bienes  del  rico,  los  blasones  del  magnate, 
las  luces  del  sabio,  los  lauros  del  artista,  los 
lucros  del  negociante,  los  caudales  del  ban- 
quero, los  medros  del  político;  con  beatífica 
calma  observaba  las  altiveces  del  soberbio,  los 
goces  del  sensual,  las  delicias  del  goloso,  los 
regalos  del  sibarita  y  el  bullir  de  los  cazadores 
de  honras  y  placeres;  todo  eso  veía  y  contem- 


2  8  Examen  critico  de  las  obras 

piaba  San  Juan  de  la  Cruz,  pero  era  sólo  para 
aborrecerlo  y  despreciarlo. 

Sólo  dos  amores  señoreaban  el  espíritu  de 
San  Juan  de  la  Cruz :  Padecer  por  Dios  y  ser 
menospreciado  por  El,  como  el  mismo  así  res- 
pondió al  Señor  en  Segovia,  al  preguntarle 
Su  Majestad:  ¿Qué premio  quieres  por  lo  que 
por  mí  has  hecho  y  padecido?  "  \  Oh  funesta  y 
„  rara  petición !  —  exclama  un  ilustre  biógrafo 
„  del  Santo.  —  ¿Quién  oyó  jamás  á  tal  ofreci- 
„  miento  y  promesa  semejante  petición?  Pide 
„  Moisés  ver  la  clara  faz  de  Dios.  La  Samari- 
„  tana,  el  agua  de  vida  eterna.  Felipe,  que  le 
„  muestre  al  Padre.  Las  primeras  sillas,  Juan  y 
„  Diego.  Pedro,  la  gloria  del  Tabor.  Pablo,  ser 
„  libre  de  un  molesto  espíritu.  El  Angélico 
„  Tomás,  al  mismo  Señor.  Y  nuestra  gloriosa 
„  Madre  Santa  Teresa,  morir  ó  padecer;  pero 
„  nuestro  Santo  Padre,  con  singular  y  valeroso 
«espíritu,  ni  pide  gloria,  ni  busca  descanso, 
„  ni  admite  opción  de  trabajo  ó  muerte,  sino 
„  que  resueltamente  pide  trabajos  y  desprecios, 
„  y  esto  por  premio  de  trabajos  y  desprecios  i.„ 

i  Qué  humildad !  ¡  Qué  abnegación !  De  ahí  es 
que  ni  la  alabanza  le  lisonjea,  ni  la  honra  le 
envanece,  ni  la  adversidad  le  abate,  ni  el  des- 


de  San  Juan  de  la  Cruz.  29 

precio  le  irrita,  ni  el  trabajo  le  cansa,  ni  la 
contradicción  le  perturba,  ni  el  desaire  le 
inquieta,  ni  el  desvío  le  molesta,  ni  el  cansan- 
cio le  rinde,  ni  el  bochorno  le  desconcierta. 
La  única  aspiración  de  su  vida  era  pati  et 
comtemni,  padecer  y  ser  despreciado  por 
Cristo. 


¿Qué  extraño,  pues,  que  un  autor  tan  desli- 
gado por  completo  de  la  materia  y  de  los  lazos 
del  cuerpo  se  remontara  á  las  más  encum- 
bradas alturas  de  la  Teología  mística? 

Cierto  es  que  en  la  escuela  de  la  oración 
bebió  á  torrentes  la  ciencia  del  espíritu  y 
adquirió  aquel  tacto  y  singular  discernimiento 
de  las  almas ;  cierto  es  que  á  sus  amorosas  y 
entretenidas  pláticas  con  Dios  se  hizo  sapien- 
tísimo para  escudriñar  y  ahondar  en  los  senos 
más  recónditos  del  corazón,  y  para  matizar  y 
colorear  con  lumbres  divinas  la  palabra  siem- 
pre tosca  del  hombre  viador;  cierto  es  que  tal 
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don  procede  de  Dios  y  no  pende  de  las  mañas 
y  fuerzas  humanas;  pero  no  por  eso  San  Juan 
dejó  de  cultivar  el  campo  de  las  letras,  si  bien 
holgaba  más  de  espaciarse  en  el  vergel  divino 
de  la  oración. 

Protegido  por  D.  Alonso  x4lvarez  de  Toledo 
estudió  la  Gramática  y  la  Retórica,  y  apren- 
diólas aventajadamente.  Oyó  después  el  curso 
de  Artes,  y  con  no  menos  ventaja  lo  aprendió, 
penetrando  lo  más  sutil  y  dificultoso  de  la  Filo- 
sofía y  Metafísica.  "  Comenzó  —  dice  el  bió- 
„  grafo  carmelita  Fr.  Jerónimo  de  San  José  — 
„  comenzó  j^a  desde  entonces  á  sacar  provecho 
„  de  su  estudio,  valiéndose  del  conocimiento 
„  de  estas  ciencias  para  el  de  Dios  y  de  sí 
,,  mismo,  que  es  el  fin  más  legítimo  y  propio 
„  del  saber.  La  parte  de  filosofía  que  declara 
„  la  naturaleza  y  propiedad  del  alma  estudió 
„  con  particular  cuidado,  procurando  entender 
„  bien  sus  oficios  y  efectos  en  el  cuerpo ,  las 
„  potencias,  órganos  y  sentidos  por  cuyo  minis- 
„  terio  obra,  el  modo  que  tiene  de  entender  en 
„  este  destierro,  con  dependencia  de  las  formas 
„  ó  semejanzas  sensibles,  que  la  filosofía  en  las 
„  escuelas  llama  fantasmas;  cómo  pueden  éstas, 
„  siendo  materiales,  producir  otras  más  nobles 
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„  y  de  naturaleza  espiritual;  cómo  el  entendi- 
„  miento  concibe  unas  obscuras  y  pare  otras 
,.  claras,  formando  en  el  acto  de  entender  una 
,,  viva  imagen  del  objetoy  cosa  entendida. Estas 
„  y  otras  semejantes  sutilezas  filosóficas  procu- 
„  raba  Juan  penetrar,  llevado,  más  que  del 
„  gusto,  de  la  ayuda  que  llevaba  en  su  conoci- 
„  miento  para  entender  más  fácilmente  el  trato 
„  de  oración  y  contemplación,  á  que  él  era  muy 
,,  aficionado,  y  cuyo  magisterio  pende  tanto  de 
,.  esta  inteligencia.  De  ella  se  aprovechó  des- 
„  pues  mucho  para  la  doctrina  de  cosas  místi- 
„  cas,  como  se  manifiesta  en  sus  admirables 
„  escritos,  donde,  ajustado  al  rigor  de  las 
„  verdades  filosóficas,  declara  con  gran  pro- 
„  piedad  lo  más  interior  del  alma  y  el  deli- 
„  cado  modo  que  ella  tiene  de  obrar  en  la  ora- 
ción 2.  „ 

Parece  imposible,  y  sólo  recurriendo  al 
amor  intensísimo  que  San  Juan  de  la  Cruz 
profesaba  á  Dios,  parece  imposible  que  aquella 
vida  tan  erizada  de  abrojos  y  malezas,  es  de- 
cir, sembrada  de  sinsabores  y  angustias,  aquel 
traje  tan  tosco  y  miserable,  aquel  desapiadado 
rigor  con  que  maltrataba  su  cuerpo,  tornado  en 
siervo  fidelísimo  del  alma,  produjesen  concep- 
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tos  tan  amorosos  y  delicados,  imágenes  tan 
risueñas  y  lozanas,  frases  tan  fluidas,  rega- 
ladas y  harmoniosas ,  como  las  que  esmaltan  y 
decoran  todas  las  páginas  de  los  libros  del 
extático  Doctor,  y  que  bien  escogidas  forma- 
rían un  ramillete  de  odoríferas  flores,  substrac- 
tum  precioso  de  la  ciencia  mística.  ¡Cómo  se 
conocería  entonces  que,  al  par  que  creció  en 
alteza  y  dignidad  disciplina  tan  encumbrada, 
adquirió  el  habla  castellana  un  rico  caudal 
de  giros,  modismos  y  frases  nuevos,  exhaló 
más  delicados  perfumes  3^  ostentó  colores  más 
finos,  brillantes  y  hermosos! 

En  unión  con  el  V.  Mtro  P.  Juan  de  Avila, 
es  San  Juan  de  la  Cruz  el  creador  de  ese  len- 
guaje místico,  sin  rival  en  nación  alguna  del 
mundo,  propio,  fluido,  castizo,  elegante,  grave 
y  espléndido,  que  pulió  y  sublimó  con  los 
acentos  de  su  grandilocuente  y  avasalladora 
palabra  el  inmortal  Fr.  Luis  de  Granada. 

"Ni  con  las  ideas  platónicas ,  ni  con  los  aná- 
„  lisis  psicológicos,  ni  con  las  intuiciones 
„  metafísicas  se  explican  en  su  integridad  las 
„  Moradas  ni  la  Subida  del  monte  Carmelo. 
„  No  basta  en  modo  alguno  haber  leído  las 
„  Enéadas,  ni  saberse  de  memoria  el  Simposio, 
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„  para  lograr  aquella  alta  comtemplación  de  la 
„  cual  San  Juan  de  la  Cruz  cantaba: 

"  Y  si  lo  queréis  oir, 
Consiste  esta  suma  ciencia 
En  un  subido  sentir 
De  la  divinal  Esencia: 
Es  obra  de  su  clemencia 
Hacer  quedar  no  entendiendo 
Toda  ciencia  trascendiendo.  „ 

"Esta  ontologia  trascendental  es  todavía 
^  ciencia;  pero  ciencia  misteriosa  y  arcana,  que 
„  el  mismo  Santo  (en  Xa.  Noche  obscura  del 
„alma)  llama  "contemplación  infusa  ó  mís- 
,,  tica  Teología,  en  que  de  secreto  enseña  Dios 
„  al  alma  y  le  instruye  en  perfección  de  amor, 
„  sin  ella  hacer  nada  más  que  atender  amoro- 
„  sámente  á  Dios,  oírle  y  recibir  su  luz,  sin  en- 
„  tender  cómo  es  esta  contemplación  infusa.,  -^  . 

San  Juan  de  la  Cruz  es  el  más  original, 
elevado  y  profundo  de  los  místicos.  Su  lenguaje 
no  parece  ya  de  la  tierra;  tiene  algo  de  sobre- 
humano y  misterioso.  En  general  no  emplea  el 
método  discursivo,  propio  del  mortal  en  su 
condición  terrestre,  sino  que  emprende  luego 
el  vuelo  rápido  hacia  las  regiones  do  mora  la 
verdad  y  belleza  absolutas,  y  entonces  parece 
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uno  de  los  querubines  ó  serafines  que  pasean 
la  celestial  esfera  y  se  recrean  y  extasían  en 
los  esplendores  de  la  visión  beatífica.  Así  es 
que  la  sequedad  y  aridez  de  conceptos  del  orden 
metafísico  puro,  las  frecuentes  sutilezas  del 
teológico  más  encumbrado  é  inaccesible  al  sen- 
tido, 5^  las  abstrusas  especulaciones  del  onto- 
lógico  más  severamente  tal,  son,  más  bien  que 
defectos  y  lunares ,  cualidades  propias  é  inse- 
parables del  modo  de  ser  y  escribir  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  autor  muy  difícil  de  apreciar 
por  los  críticos  profanos  y  por  casquivanos  y 
frivolos  lectores. 

Anegado  en  delectaciones  suavísimas  su 
espíritu,  por  la  íntima  familiaridad  y  privanza 
con  el  celestial  Esposo,  rompe  ¿quién  lo 
extraña?  en  frases  en  que  la  gracia  divina,  más 
bien  que  su  pericia  en  el  manejo  de  la  lengua,  le 
presta  un  estilo  original,  fogoso  y  arrebatado, 
con  que  declara  cosas  tan  altas  é  impenetra- 
bles, que  pasman  y  maravillan  al  leyente.  "Por 
esto  no  es  extraño— dice  un  sesudo  crítico — 
que  se  aparte  de  cuando  en  cuando  de  las  reglas 
comunes  del  estilo,  que  caiga  en  redundancia, 
que  peque  de  difuso,  que  parezca  velado  de 
cierta  obscuridad,  que  apostrofe  muy  uniforme- 
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mente,  que  no  sea  proporcionado  en  todas  sus 
cláusulas,  que  cometa  repeticiones  demasiado 
frecuentes,  que  á  veces  se  aparte  de  la  correc- 
ción gramatical  y  que  no  siempre  cumpla  con 
las  leyes  del  número  oratorio.  Mas  algunos  de 
estos  defectos  casi  no  podían  evitarse  escri- 
biendo de  materias  tan  altas  y  tan  superiores, 
no  sólo  á  toda  expresión  humana,  sino  también 
á  toda  inteligencia;  y  aun  algunos  de  ellos, 
tales  como  una  obscuridad  moderada  y  cierta 
incoherencia  en  el  significado  de  los  vocablos, 
engendran  un  género  de  belleza  muy  acomo- 
dado á  esa  elocuencia  espiritual,  y  le  comuni- 
can cierto  sabor  poético  y  resplandor  „  4. 

La  doctrina  del  privilegiado  escritor  carme- 
lita consiste  en  proclamar  que  en  la  unión  con 
Dios,  aun  en  esta  vida,  está  la  perfección, 
pero  que  es  preciso  que  el  alma  purifique  sus 
potencias  sensitivas  é  intelectuales,  reprima 
y  señoree  todos  sus  afectos ;  y  al  explicar  en 
qué  consiste  esa  unión,  no  hallando  términos 
propios  en  el  lenguaje  del  hombre,  acude  á  las 
metáforas  y  parafrasea  y  comenta  con  gallar- 
día suma  los  más  sublimes  conceptos  del  Can- 
tar de  los  Cantares. 

"  Y  así  como  escribía  el  Santo  de  una  mate- 
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ría  tan  remontada  y  tan  espiritual  —  dice  con 
su  habitual  maestría  el  insigne  Capmany — 
donde  es  más  fácil  saberla  sentir  que  saberla 
decir,  porque  es  maestra,  no  la  lengua,  sino  la 
gracia,  y  la  experiencia  propia  sobrepuja  á  la 
doctrina  ,  no  es  de  admirar  no  haya  sabido 
poner  límite  ni  tasa,  orden  ni  modo  en  los  tér- 
minos para  declarar  cosa  tan  superior,  tan  sin 
término  y  tan  inefable ,  que  no  puede  comuni- 
carse á  los  lectores  por  las  reglas  ordinarias 
del  estilo,  sin  trascender  los  vocablos  3^  frases 
comunes.  Así  muy  á  menudo  se  leen  palabras 
que,  tomándolas  en  su  general  y  primitivo  sen- 
tido, tienen  diferente  significación  en  la  mística 
teología ,  y  las  más  veces  contrario  cuando  la 
alteza  de  las  cosas  divinas  por  su  incompren- 
sibilidad traspasa  lo  más  elevado  del  lenguaje 
humano.  De  esta  incomprensibilidad  procede 
la  necesidad  de  socorrerse  el  autor  místico  con 
todas  las  frases  y  términos,  sin  mirar  en  la 
redundancia  y  difusa  manera  de  locución,  lo 
que  manifiesta  que  no  hay  una  sola  palabra,  ni 
modo  de  decir  preciso,  que  llene  la  inefable 
infinidad  de  cosas  tan  sublimes,  sagradas  y 
secretas,  que  tocan  en  experiencia  del  contem- 
plativo más  que  en  especulación  del  escritor, 


de  San  Juan  de  la  Cruz.  3  7 

y  más  en  deleite  y  sabor  divino  que  en  humano 
saber. 

„  De  aquí  viene  —  añade  —  la  extraordinaria 
y  obscura  expresión  que  se  advierte  en  estos 
tratados ;  porque  la  teología  mística ,  más  que 
alguna  otra  facultad,  tiene  licencia,  no  de  for- 
jar términos  nuevos,  ni  de  violar  las  leyes  gra- 
maticales del  lenguaje  humano,  mas  sí  de  dar- 
les distinta  aplicación,  y  de  vestir  las  frases 
con  nueva  y  extraña  librea;  es  decir,  usando  de 
elocuencia  poéticamente  espiritual ,  que  forma 
una  prosa  resplandeciente  y  sublime  „  s. 

"  En  esa  misteriosa  obscuridad  —  dice  un 
docto  cuanto  fervoroso  hijo  del  Carmelo  —  se 
halla  uno  de  los  mayores  méritos  por  los  cuales 
aprecia  la  sana  literatura  las  obras  de  nuestro 
clásico.  Gracioso  fuera  —  añade  con  singular 
tino  y  discreción  —  que  la  mística  teología, 
ciencia  la  más  sublime  y  comparada  por  el 
Santo  á  una  noche  obscura ,  se  amoldara  en  su 
lenguaje  al  que  la  novela  ó  la  historia  emplean 
en  sus  descripciones  ó  narraciones.  La  litera- 
tura mística  requiere  terminología  propia ,  así 
como  las  Matemáticas  tienen  nomenclatura 
propia  y  distinta  de  la  que  la  Jurisprudencia  ó 
la  Moral  emplean  „  6. 
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Creo  firmemente  que  el  lenguaje  y  el  estilo 
de  San  Juan  de  la  Cruz  se  resiste  al  análisis; 
no  hay  en  nuestra  literatura  clásica,  cuan  pre- 
ciosa y  nutrida  es ,  con  quien  compararle. 


II 


Elogios  tributados  á  San  Juan  de  la  Cruz 
por  varones  insignes  en  letras  y  santidad. 


L  ilustre  fraile  del  Carmen  Fr.  Jeró- 
nimo de  San  José,  autor  del  celebrado 
libro  El  genio  de  la  Historia,  fué  el 
primero  de  los  panegiristas  de  nuestro  Santo 
en  el  Compendio  que  escribió  de  su  vida  i. 
Expresivo  es  también  el  elogio  de  un  anóni- 
mo autor.  "Escribió  — dice  — este  ilustradísimo 
Doctor  y  Padre  nuestro,  para  enseñamiento 
de  almas  dadas  á  la  oración ,  no  sin  particular 

inspiración  del  cielo Y  aunque  en  la  alteza 

de  su  doctrina  y  estilo  superior  de  ellas  se 
manifiesta  bien  haberlas  escrito  á  la  luz  de  más 
que  humana  inteligencia ,  tampoco  de  la  sólo 
humana  le  faltó  para  escribir  noticia  superior, 
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adquirida,  así  en  la  escuela  de  la  experiencia 
como  en  la  de  las  letras  j  lección  sagrada, 
sutileza  escolástica,  penetración  mística,  com- 
prensión moral  y  todo  género  de  ciencia  propia 
de  los  Santos,  de  que  estaba  felizmente  infor- 
mado su  ingenio.  Prevenido  con  esta  riqueza 
de  sabiduría  divina  \  humana,  cuando  escribió 
estos  libros,  sin  revolver  otro  alguno,  más  que 
sencillamente  el  texto  sagrado,  y  acudir  á  la 
interior  aula  de  la  oración  (de  que  son  sus 
compañeros  fieles  testigos),  trasladaba  al  papel 
los  sentimientos  5'  dictámenes  aprendidos  en 
ella.  Y  así  pudo,  sin  hojear  de  nuevo  volúmenes 
y  escritos  varios,  instilar  5'  como  exprimir  en 
los  suyos  la  doctrina  de  espíritu  más  pura, 
sana  y  sólida  que  se  halla  en  los  Doctores  y 
Padres  de  la  Iglesia,  de  cuyas  ñores,  como 
abeja  solícita,  había  cogido  el  celestial  rocío 
con  que  después  fabricó  su  sabrosísimo  pa- 
nal „  2. 

Para  no  ser  prolijos,  omitimos  los  elogios  de 
personas  tan  graves  como  el  Rdo.  P.  Fray 
Juan  Evangelista,  el  cronista  D.  Tomás  Tama- 
yo  de  Vargas,  el  Rdo.  P.  Mtro.  Fr.  Juan  de  Vi- 
cuña, el  Rdo.  P.  Fr.  Juan  Ponce  de  León,  el 
Rdo.  P.  Fr.  Tomás  Daoiz,  el  Rdo.  P.  Fr.  Diego 
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del  Campo,  el  Dr.  D.  Francisco  Miravete,  la 
insic:ne  Universidad  de  Alcalá,  el  limo.  Sr.  Don 
Francisco  de  Contreras,  el  Obispo  de  Urgel 
Fr.  Antonio  Pérez ,  el  Arzobispo  de  Santiago 
D.  Fr.  Agustín  Antolínez,  los  Emmos.  Señores 
Cardenales  Torres  y  Deti  y  el  doctísimo  Fray 
Juan  Bautista  de  Lezana.  —  Con  muchísimo 
gusto  trazaría  una  levísima  noticia  biográfica 
de  estos  varones  egregios,  por  su  saber  y  sus 
virtudes,  que  encarecieron  con  subidísimas  ex- 
presiones los  escritos  de  San  Juan  de  la  Cruz; 
pero  el  asunto  es  prolijo ,  y  fuerza  es  prescindir 
de  lo  accesorio  para  atender  á  lo  principal. 

El  Serafín  del  Carmelo,   Santa  Teresa  de 
Jesús,    escribiendo    á  la   Venerable   Ana  de 
Jesús,  Priora  del  Convento  de  Carmelitas  des- 
calzas de  Veas,  dice:  "En  gracia  me  ha  caído, 
hija,  cuan  sin  razón  se  queja,  pues  tiene  allá 
á  mi  Padre  Fr.  Juan  de  la  Cruz ,   que  es  un 
hombre  celestial  y  divino.  Pues  yo  le  digo, 
mi  hija,  después  que  se  fué  allá  no  he  ha- 
llado en  toda  Castilla  otro  como  él,  ni  que  tanto 
afervore  en  el  camino  del  cielo.  No  creerá  la 
soledad  que  me  causa  su  falta;  miren  que  es  un 
gran  tesoro  el  que  tienen  allá  en  ese  Santo ;  y 
todas  las  de  esa  casa  traten  y  comuniquen  sus 
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almas,  y  verán  cuan  aprovechadas  están,  y  se 
hallarán  muy  adelante  en  todo  lo  que  es  espíritu 
y  perfección ,  porque  le  ha  dado  el  Señor  para 
todo  esto  particular  gracia  3.„ 

También  solía  decir  la  Santa  "  que  el  Padre 
Fr.  Juan  de  la  Cruz  era  una  de  las  almas  más 
puras  y  santas  que  Dios  tenía  en  su  Iglesia,  y 
que  le  había  infundido  Nuestro  Señor  grandes 
tesoros  de  luz  y  de  sabiduría  del  cielo.  „ 

Y  nuestra  Santa  Madre  la  Iglesia,  en  el  Oficio 
del  Santo  Padre:  "Fué  poderoso  en  obras  y 
palabras.  Escribió  libros  de  mística  teología, 
y  á  juicio  de  todos  verdaderamente  admira- 
bles. „  Libros  de  mystica  Teología  coelesti  sa- 
pientia  referios  conscripsit ,  adinir ahiles  plañe 
omnium  judicio. 

El  águila  de  Meaux,  el  gran  Bossuet,  no 
concedía  menos  autoridad  á  San  Juan  de  la 
Cruz  en  la  mística,  que  á  Santo  Tomás  y  á  los 
antiguos  Padres  en  la  teología  escolástica  ^.  Y 
San  Francisco  de  Sales  y  San  Alfonso  María 
de  Ligorio  se  alimentaban  y  nutrían  con  las 
obras  del  Doctor  Extático,  y  la  savia  de  éstas 
hacían  penetrar  en  las  suyas  inmortales.  Las 
obras  de  tan  incomparable  místico  leía  con 
avidez  el  Papa  Alejandro  VIL  Fr.  Luis  de  León 
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se  regalaba  con  el  néctar  de  tan  sabrosa  doc- 
trina, y  la  vertía  en  sus  imitaciones  parafrás- 
ticas del  Salterio.  Garcilaso  y  Herrera  se  arre- 
bataban en  la  lectura  de  aquellos  conceptos 
divinos,  y  en  general  puede  decirse  que  todos 
los  líricos  españoles,  á  contar  desde  la  cen- 
turia dorada,  han  puesto  en  las  nubes  al  sublime 
cantor  de  los  místicos  epitalamios. 

¿Quién  no  ha  leído  con  interés  siempre 
creciente  el  libro  de  oro  que ,  en  loor  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  escribió  el  notable  publicista 
y  orador  sagrado  Dr.  D.  Manuel  Muñoz  y 
Cárnica?  ¿Quién  no  simpatiza  con  tan  entu- 
siasta y  devotísimo  panegirista  del  Doctor  Ex- 
tático? De  cuantos  laureles  recogió  el  sabio 
Lectoral  de  Jaén  en  su  laboriosay  aprovechada 
existencia,  ningunos  son  tan  lozanos  y  esplén- 
didos como  los  que  sus  sienes  ciñeron  con 
motivo  del  Ensayo  histórico  sobre  San  Juan 
de  la  Cruz  ^. 

El  doctísimo  maestro  Milá  y  Fontanals, 
aludiendo  al  conjunto  de  las  obras  de  San  Juan 
de  la  Cruz ,  dice  que  usa  de  un  estilo  especial 
y  que  desdeña  la  coordinación  oratoria,  pero 
lleno  de  misterio,  de  fuego  y  de  sublimidad  ''. 

"  En  San  Juan  de  la  Cruz  —  dice  un  escritor 
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sagrado  que  no  recuerdo  cuál  es,  aunque  sos- 
pecho sea  el  mismo  Lectora!  de  Jaén  en  su 
trabajo  Varones  apostólicos  de  Andalucía, 
inserto  en  la  Revista  Católica  que  hace  años  se 
publicaba  en  Madrid  —  en  San  Juan  de  la  Cruz 
brilló  la  austeridad  de  los  Profetas,  la  desnudez 
de  los  Apóstoles,  el  fervor  y  pureza  de  Elias, 
la  penitencia  y  soledad  de  Pablo,  la  contempla- 
ción de  Antonio,  la  santidad  de  Benito,  el  amor 
á  la  Cruz  y  al  padecer  de  Francisco,  y  la 
celestial  y  mística  sabiduría  de  Dionisio  Areo- 
pagita,  porque  en  todas  estas  virtudes  resplan- 
deció admirablemente  este  santísimo  varón, 
ayudando  á  la  portentosa  Madre  y  Virgen 
Santa  Teresa  de  Jesús  á  levantar  con  sus  hom- 
bros la  esclarecida  reforma  de  los  Carmelitas 
descalzos,  para  gloria  de  Dios  y  edificación  de 
la  Iglesia.,, 


^'^©á^ 


III 


Análisis  de  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
bajo  el  concepto  religioso  y  literario. 


AY  una  poesía  — ha  dicho  Menéndez 
Pelayo,  comparándola  á  la  de  Fray 
Luis  de  León  —  más  angélica,  celes- 
tial y  divina,  que  ya  no  parece  de  este  rñundo, 
ni  es  posible  medirla  con  criterios  literarios,  y 
eso  que  es  más  ardiente  de  pasión  que  ninguna 
poesía  profana ,  y  tan  elegante  y  exquisita  en 
la  forma ,  y  tan  plástica  5^  figurativa  como  los 
más  sabrosos  frutos  del  Renacimiento.  Son  las 
Canciones  espirituales  de  San  Juan  de  la 
Cru3 ,  la  Subida  del  monte  Carmelo ,  la  Noche 
obscura  del  alma.  Confieso  que  me  infunden 
religioso  terror  al  tocarlas.  Por  allí  ha  pasado 
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el  espíritu  de  Dios,  hermoseándolo  y  santifi- 
cándolo todo : 

«Mil  gracias  derramando, 
Pasó  por  estos  sotos  con  presura; 
Y  yéndolos  mirando, 
Con  sola  su  figura 
Vestidos  los  dejó  de  su  hermosura.» 

„ Juzgar  tales  arrobamientos,  no  ya  con  el 
criterio  mezquino  de  los  rebuscadores  de  ápi- 
ces, sino  con  la  admiración  respetuosa  con  que 
analizamos  una  oda  de  Píndaro  ó  de  Horacio, 
parece  irreverencia  y  profanación,,  ^ 

Ante  la  clara  aseveración  de  tan  portentoso 
crítico,  deseos  me  vienen  de  soltar  la  pluma, 
pues  hay  excelencias  y  primores  que  sólo  dig- 
namente se  elogian  con  el  silencio.  Pero  fuerza 
es  decir  algo  para  cumplir  lo  prometido  y 
satisfacer  el  ansia  de  mis  lectores. 


SUBIDA  DEL  MONTE  CARMELO 

Tal  es  la  primera  obra  que  me  toca  examinar 
bajo  el  punto  de  vista  religioso  y  literario. 
Empieza  con  una  canción  bellísima,  en  que  el 
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alma  celebra  la  ventura  que  tuvo  en  pasar  por 
la  noche  obscura  de  la  fe  en  desnudez  y  purga- 
ción suya  á  la  unión  del  Amado. 

,  Ea  uua  noche  obscura 
Con  ansias  en  amores  inflamada 
¡Oh  dichosa  ventura! 
Sah'  sin  ser  notada 
Estando  ya  ipi  casa  sosegada.  „ 

Entiende  aquí  el  autor  por  noche  obscura  la 
privación  y  purgación  de  todos  los  apetitos 
sensitivos  del  alma,  el  alejamiento  de  las  cosas 
exteriores  y  de  los  placeres  de  la  carne,  \  la 
renuncia  de  la  propia  voluntad.  Todo  lo  cual 
realiza  esa  purgación  del  sentido.  Señala  tres 
causas  para  calificar  de  noche  este  tránsito 
que  hace  el  alma  para  unirse  con  Dios.  La  pri- 
mera es  por  parte  del  término  de  donde  el  alma 
sale,  porque  ha  de  ir  careciendo  de  todos  los 
gustos  y  apetitos  del  mundo.  La  segunda,  por 
parte  del  camino  que  ha  de  andar,  que  es  la 
Fe ,  la  cual  es  obscura  para  el  entendimiento 
como  noche.  La  tercera,  de  parte  del  término 
adonde  va,  que  es  Dios,  el  cual,  como  Ser 
infinitamente  incomprensible  para  las  luces  de 
la  razón,  es  seguramente  noche  para  el  alma, 
mientras  mora  en  esta  vida. 
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Estas  tres  noches  pueden  reducirse  á  una, 
dividida  en  tres  partes.  Compárase  la  primera 
á  la  prima  noche ,  que  es  cuando  se  acaba  de 
carecer  del  objeto  de  las  cosas,  ó  sea  de  lo  que 
cae  bajo  la  jurisdicción  de  los  sentidos.  De  esa 
noche  trata  el  autor  en  el  primer  libro. 

Compárase  la  segunda  á  la  media  noche,  que 
es  absolutamente  obscura'^  como  la  Fe  lo  es. 

Y  la  tercera  al  despedimiento  ,  que  es 
Dios,  parte  de  la  noche  ya  inmediata  á  la  luz 
del  día. 

Trata  luego  con  maestría  filosófica  de  la  pri- 
mera causa  de  esta  noche ,  ó  sea  la  privación 
del  apetito  en  todas  las  cosas  (cap.  iii);  encarece 
la  necesidad  de  pasar  el  alma  por  esa  noche 
obscura  del  sentido,  que  es  la  mortificación  del 
apetito,  para  caminar  á  la  unión  con  Dios 
(cap.  iv),  y  corrobora  y  afianza  su  aserto,  ó 
sea,  la  referida  necesidad,  valiéndose  de 
autoridades  y  figuras  de  las  Sagradas  Letras. 
(Cap.  V.) 

Huelga  decir  que  me  ceñiré  en  este  examen 
á  analizar  las  frases  y  sentencias  más  dignas 
de  estudio  por  su  carácter  altamente  doctrinal, 
lleno  de  savia  religiosa,  y  por  las  gallardías  y 
primores  de  la  frase ,    siguiendo   siempre  el 
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orden  más  riguroso  en  la  exposición  y  crítica 
de  tan  áurea  doctrina. 

¿Por  qué  se  quedará  á  obscuras  el  alma  pri- 
vándose del  g-usto  Y  hartura  de  sus  apetitos? 
"Porque  así  como  la  potencia  visiva  se  ceba 
mediante  la  luz,  y  apacienta  en  los  objetos  que 
se  pueden  ver,  y  apagada  la  luz  cesa  esto,  así 
el  alma,  mediante  el  apetito,  se  apacienta  y 
ceba  de  todas  las  cosas  que  según  sus  potencias 

se  pueden  gustar;  el  cual  mortificado se 

queda  el  alma  á  obscuras  y  sin  nada,, ,  resul- 
tando "un  vacío  en  ella  de  todas  las  cosas..,  "  Y 
llamamos  á  esta  desnudez  noche  para  el  alma, 
porque  no  tratamos  aquí  del  carecer  de  las 
cosas,  que  eso  no  desnuda  al  alma,  si  tiene 
apetito  de  ellas,  sino  de  la  desnudez  del  apetito 
y  gusto  de  ellas,  que  es  lo  que  deja  al  alma 
libre  y  vacía,  aunque  las  tenga;  porque  no 
ocupan  al  alma  las  cosas  de  este  mundo  ni  la 
dañan,  pues  no  entran  en  ella,  sino  la  voluntad 
y  apetito  de  ellas,  que  moran  en  ella.,,  (Cap.  iii. ) 
Al  alma  le  conviene  muchísimo  salir  de  su 
casa  en  esta  noche  obscura  del  sentido  para 
unirse  con  Dios,  ''porque  todas  las  aficiones 
que  tiene  en  las  criaturas  son  delante  de  Dios 
como  puras  tinieblas,  de  las  cuales  estando  el 
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alma  vestida  no  tiene  capacidad  para  ser  ilus- 
trada y  poseída  en  la  pura  3'  sencilla  luz  de 
Dios,  si  primero  no  las  desecha  de  sí,  pues  no 
puede  convenir  la  luz  con  las  tinieblas.,,  Y  lo 
prueba  todavía  con  más  firmeza  y  delicadeza 
de  criterio  filosófico,  diciendo:  "La  afición  y 
asimiento  que  el  alma  tiene  á  la  criatura  iguala 
á  la  misma  alma  con  la  criatura;  y  cuanto  ma- 
5' or  es  la  afición ,  tanto  más  la  iguala  y  hace 
semejante;  porque  el  amor  hace  semejanza 
entre  lo  que  ama  y  lo  que  es  amado.  „  Y  más 
discreto  todavía ,  añade  que  "  el  amor,  no  sólo 
iguala,  más  aún,  sujeta  al  amante  á  lo  que  ama. 
Y  de  aquí  es  que  por  el  mismo  caso  que  el  alma 
ama  algo  fuera  de  de  Dios,  se  hace  incapaz  de 
la  pura  unión  de  Dios  y  de  su  transformación. 
Porque  mucho  menos  es  capaz  la  bajeza  de  la 
criatura  de  la  alteza  del  Criador,  que  las  tinie- 
blas de  la  luz.,,  (Cap.  iv.) 

Declara  con  altísimo  saber  teológico  y  filo- 
sófico los  daños  principales  que  los  apetitos  cau- 
san al  alma:  el  uno  privándola  del  Espíritu  de 
Dios,  y  el  otro  cansándola,  atormentándola, 
obscureciéndola,  ensuciándola  y  enflaquecién- 
dola. Alega  primxcro  el  testimonio  del  Sagrado 
Texto,  y  luego  lo  comenta  á  maravilla,  con 
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una  precisión  y  soltura  en  la  frase,  que  en- 
amora y  embelesa. 

En  cuanto  al  daño  privativo,  comentando 
aquel  celebrado  y  traído  texto  de  Jeremías: 
"^Dtioenim  malafecüpopulusmeus etcéte- 
ra (11,  13),  dos  males  hizo  mi  pueblo:  dejáronme 
á  mí,  que  soy  fuente  de  agua  viva,  y  cavaron 
para  sí  cisternas  rotas,  que  no  pueden  conte- 
ner el  agua,„  así  se  expresa:  "(Estos)  dos  males 
en  un  acto  de  apetito  se  causan.  Porque  claro 
está  que  por  el  mismo  caso  que  el  alma  se  afi- 
ciona á  una  cosa  que  cae  debajo  de  nombre  de 
criatura,  cuanto  aquel  apetito  tiene  de  más 
entidad  en  el  alma,  tanto  ella  tiene  menos  de 
capacidad  para  Dios.  Pues  no  pueden  caber  dos 
contrarios  en  un  sujeto;  y  afición  de  Dios  y 
afición  de  criatura  contrarios  son,  y  así  no 
caben  en  uno.  Porque  ¿qué  tiene  que  ver  cria- 
tura con  Criador?  sensual  con  espiritual?  vi- 
sible con  invisible?  temporal  con  eterno?  man- 
jar celestial,  puro,  espiritual,  con  el  manjar  del 
sentido,  puro,  sensible?  desnudez  de  Cristo  con 
asimiento  á  alguna  cosa?,, 

Y  glosando  él  otros  de  San  Mateo:  No  es 
cosa  conveniente  tomar  el  pan  de  los  hijos  y 
darlo  á  los  perros ;  y  no  queráis  dar  lo  santo 
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á  los  perros,  así  se  expresa,  con  frase  bellísi- 
sima,  nunca  superada:  "Es  de  saber  que  todas 
las  criaturas  son  migajas  que  cayeron  de  la 
mesa  de  Dios.  Y  así  justamente  es  llamado  can 
el  que  anda  apacentándose  en  las  criaturas ,  y 
por  eso  se  les  quita  el  pan  de  los  hijos,  pues  no 
se  quieren  levantar  de  las  migajas  de  las  cria- 
turas á  la  mesa  del  Espíritu  increado  de  su 
Padre.  Y  por  eso  justamente,  como  perros, 
siempre  andan  hambreando,  porque  las  miga- 
jas más  sirven  de  avivar  el  apetito  que  de  sa- 
tisfacer la  hambre  „ . 

En  cuanto  al  daño  positivo,  dice,  como  que- 
da apuntado,  que  los  apetitos  cansan  el  al- 
ma, la  atormentan,  obscurecen,  ensucian  y 
enflaquecen.  Primero  la  cansan,  "porque  son 
como  unos  hijuelos  inquietos  y  de  mal  con- 
tento ,  que  siempre  están  pidiendo  á  su  madre 
uno  y  otro  y  nunca  se  contentan „  "Comun- 
mente —  dice  —  el  apetito  es  como  el  fuego, 
que  echándole  leña  crece ;  y  luego  que  la  con- 
sume, por  fuerza  ha  de  desfallecer.  Y  aun  el 
apetito  es  de  peor  condición  en  esta  parte; 
porque  el  fuego,  acabándosele  la  leña,  des- 
crece; mas  el  apetito  no  descrece  en  aquello 
que   se    aumentó   cuando   se  puso  por  obra, 
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aunque  se  acaba  la  materia,  sino  que  en  lugar 
de  descrecer  como  el  fuego  cuando  se  le  acaba 
la  suya,  él  desfallece  en  fatiga,  porque  quedó 
crecida  la  hambre  y    disminuido  el  manjar.  ,, 

Segundo:  atormentan  los  apetitos  al  alma. 
"  De  la  misma  manera  que  se  atormenta  y 
aflige  el  que  desnudo  se  acuesta  sobre  espinas 
y  puntas,  así  se  atormenta  el  alma  y  aflige 
cuando  se  acuesta  sobre  sus  apetitos.  Porque 
á  manera  de  espinas  hieren,  lastiman,  asen 
y  dejan  dolor „  "  El  apetito  tanto  más  tor- 
mento es  para  el  alma,  cuanto  él  es  más  inten- 
so. De  manera  que  tanto  hay  de  tormento 
cuanto  hay  de  apetito ;  y  tantos  más  tormentos 
tiene,  cuantos  más  apetitos  la  poseen.  „ 

La  ciegan  y  obscurecen  en  tercer  lugar,  "por- 
que así  como  los  vapores  obscurecen  al  aire,  y 
no  dejan  lucir  al  sol,  ó  como  el  espejo  tomado 
del  paño  no  puede  recibir  en  sí  serenamente 
el  bulto ,  ó  como  en  el  agua  envuelta  en  cieno 
no  se  divisa  bien  el  rostro  del  que  en  ella  se 
mira,  así  el  alma  que  está  tomada  de  los  apeti- 
tos, según  el  entendimiento,  está  entenebre- 
cida y  no  da  lugar  para  que  él,  ni  el  sol  de  la 
razón  natural,  ni  de  la  sabiduría  de  Dios  sobre- 
natural, la  embistan  é  ilustren  de  claro „ 
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"Poco  —  dice  —  le  sirven  los  ojos  á  la  maripo- 
silla,  pues  que  el  apetito  de  la  hermosura  de 
la  luz  la  lleva  encandilada  á  la  hoguera.  Y  así 
podemos  decir  que  el  que  se  ceba  del  apetito 
escomo  pez  encandilado,  al  cual  aquella  luz 
antes  le  sirve  de  tinieblas  para  que  no  vea  los 
daños  que  los  pescadores  le  aparejan.  „  Alega 
el  Doctor  Extático  otras  razones,  todas  solidí- 
simas y  de  gran  peso,  para  demostrar  la  ce- 
guera de  la  mente  esclava  del  apetito. 

Ensucian  éstos  en  cuarto  lugar  al  alma.  Co- 
mentando el  texto  del  Eclesiástico  (xm,  1):  Qui 
tetigerit  picem,  inquinahitur  ah  ea ,  dice  San 
Juan  de  la  Cruz :  "  Así  como  el  oro  ó  diamante, 
si  se  pusiese  caliente  sobre  la  pez,  quedaría  de 
ella  feo  y  untado ,  por  cuanto  el  calor  la  regaló 
y  trujo,  así  el  alma,  en  el  calor  de  su  apetito 
que  tiene  á  alguna  criatura,  saca  inmundicia 

y  mancha  de  él  en  sí „  "Y  de  la  manera  que 

pararían  los  rasgos  de  tizne  á  un  rostro  muy 
hermoso  y  acabado,  de  esa  misma  manera 
afean  y  ensucian  los  apetitos  desordenados  al 
alma  que  los  tiene ,  la  cual  en  sí  es  una  hermo- 
sísima acabada  imagen  de  Dios „   "Tanto, 

que  si  hubiésemos  de  hablar  de  propósito  de  la 
fea  y  sucia  figura  que  pueden  poner  los  apeti- 
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tos  al  alma,  no  hallaríamos  cosa,  por  llena  de 
telarañas  y  sabandijas  que  esté ,  ni  fealdad  á 
que  la  pudiésemos  comparar.  „ 

Finalmente,  la  entibian  y  enflaquecen  en  la 
virtud ,  porque  como  "  la  fuerza  del  apetito  se 
reparte ,  queda  menos  fuerte  que  si  estuviera 
entero  en  una  cosa  sola;  y  cuanto  en  más  cosas 
se  reparte ,  tanto  menos  es  para  cada  una  de 
ellas Y  por  tanto  está  claro  que,  si  el  ape- 
tito de  la  voluntad  se  derrama  en  otra  cosa 
fuera  de  la  virtud,  ha  de  quedar  muy  flaco 
parala  virtud.  Y  así,  el  alma  que  tiene  la  volun- 
tad repartida  en  menudencias ,  es  como  el 
agua,  que  teniendo  por  donde  se  derramar 
hacia  abajo,  no  sube  arriba,  y  así  no  es  de  pro- 
vecho  „  "Los  apetitos  no  mortificados  llegan 

á  tanto,  que  matan  al  alma  en  Dios,  y  sólo  lo 
que  en  ella  vive  son  ellos,  porque  ella  primero 

no  los  mató Pero  aunque  no  lleguen  á  esto, 

es  grande  lástima  considerar  cuál  tienen  á  la 
pobre  alma  los  apetitos  que  viven  en  ella,  cuan 
desgraciada  para  consigo  misma,  cuan  seca 
para  con  los  prójimos,  y  cuan  pesada  y  pere- 
zosa para  las  cosas  de  Dios.  Porque  no  hay 
mal  humor  que  tan  agravado  y  pesado  ponga 
á  un  enfermo  para  caminar ,  ni  tan  lleno  de 
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hastío  para  comer,  cuanto  el  apetito  de  criatu- 
ras hace  al  alma  pesada  y  triste  para  seguir  la 
virtud.  „  (Caps,  vi,  vii,  viii,  ix  y  x. ) 

Prueba  luego  San  Juan  de  la  Cruz  que  para 
llegar  á  la  unión  con  Dios  ha  de  preceder  una 
circuncisión  de  todos  los  apetitos,  por  peque- 
ños que  sean.  Ahí  se  muestra  por  singular 
manera  el  candor  y  limpieza  de  San  Juan  de  la 
Cruz ,  que  no  consiente  en  el  alma  deseosa  de 
los  abrazos  divinos  la  menor  sombra  ni  imper- 
fección, por  voluntaria  distracción  ó  negligen- 
cia. ¡Y  cómo  persuade  la  elocuencia  mística 
del  celestial  varón !  \  Qué  finura  y  delicadeza 
de  análisis  psicológico !  Alma  tan  enamorada 
de  Dios  y  de  su  soberana  presencia  no  creo 
haya  existido  otra  en  tierra  española.  No  ya 
de  pecados  mortales  y  veniales,  sino  de  imper- 
fecciones quiere  se  vea  libre  el  alma ,  es  decir, 
de  aquellas  en  que  tenga  asimiento  y  hábito. 
"  Porque  en  tanto  que  le  tuviere ,  excusado  es 
que  pueda  llegar  á  la  perfección,  aunque  la 
cosa  sea  muy  mínima.  Porque  eso  me  da  que 
esté  una  ave  asida  á  un  hilo  delgado  que  á  un 
grueso ;  porque ,  aunque  sea  delgado ,  asida  se 
estará  á  él  en  tanto  que  no  le  quebrare  para 
volar.  Verdad  es  que  el  delgado  es  más  fácil 
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de  quebrar;  pero  por  fácil  que  es,  si  no  lo 
quiebra,  no  volará.  V  así  es  el  alma  que  tiene 
asimiento  á  alguna  cosa,  que  por  más  virtudes 
que  tenga,  no  llegará  á  la  libertad  de  la  Divina 
unión.  Porque  apetito  y  asimiento  del  alma 
tiene  la  propiedad  que  dicen  tiene  la  remora 
con  la  nave,  que  con  ser  un  pez  muy  pequeño, 
si  acierta  á  pegarse  á  la  nave,  la  tiene  tan 
queda,  que  no  la  deja  navegar.  Y  así  es  lás- 
tima ver  algunas  almas  como  ricas  naos  car- 
gadas de  riquezas  de  obras  y  ejercicios  espiri- 
tuales, virtudes  y  mercedes  que  Dios  les  hace, 
y  por  no  tener  ánimo  para  acabar  con  algún 
gustillo ,  asimiento  ó  afición  ( que  todo  es  uno) 
nunca  pueden  llegar  al  puesto  de  la  unión  per- 
fecta, que  no  estaba  en  más  que  en  dar  un 
buen  vuelo  y  acabar  de  quebrar  aquel  hilo  de 
asimiento,  ó  quitar  aquella  remora  del  apetito. 
Cierto  es  mucho  de  sentir  que  haya  Dios 
hécholes  quebrar  otros  cordeles  más  gruesos 
de  aficiones  de  pecados  y  vanidades;  y  por 
no  desasirse  de  una  niñería  que  les  dejó  Dios 
que  venciesen  por  amor  de  Él,  que  no  es  más 
que  un  hilo,  dejen  de  ir  adelante  y  llegar  á 
tanto  bien.  Y  lo  peor  es  que  por  aquel  asimien- 
to, no  sólo  no  van  adelante,  sino  que  en  mate- 
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ria  de  perfección  vuelven  atrás,  perdiendo 
algo  de  lo  que  con  tanto  trabajo  habían  gana- 
do. (Cap.  XI.) „ 

¿Basta,  empero,  cualquier  apetito  para  cau- 
sar en  el  alma  los  daños  referidos,  positivo  y 
privativo?  Aquí  es  de  notar  una  vez  más  la  cla- 
ridad y  precisión  de  tan  consumado  maestro 
de  la  vida  espiritual.  Si  se  atiende  al  privativo, 
declara  que  solamente  lo  causan  los  apetitos 
que  son  de  materia  de  pecado  mortal;  porque 
ellos  despojan  al  alma  de  los  bienes  de  gracia 
y  de  los  bienes  de  gloria,  propios  del  orden 
sobrenatural.  Si  se  atiende  al  positivo,  cada 
uno  de  los  apetitos  por  sí  solo,  los  que  son  de 
materia  de  pecado  mortal  como  los  volunta- 
rios de  materia  de  pecado  venial  y  de  imperfec- 
ción, cada  uno,  repito,  causan  en  el  alma  los 
cinco  daños  positivos  ya  mencionados,  en  un 
grado  total  y  consumado  cuando  el  pecado  es 
grave,  y  de  un  modo  más  remiso  y  parcial  si 
es  leve,  habiendo  siempre  el  más  y  el  menos, 
según  la  tibieza  y  flojedad  que  en  el  alma  cau- 
san. Pero  ¿por  qué  producirá  todo  acto  de  ape- 
tito voluntario  los  cincos  daños  positivos  ya 
declarados?  Nótese  la  contestación,  eminente- 
mente filosófica,   discretísima  en  el  fondo  y 
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bellísima  en  la  forma:  "Por  la  contrariedad 
que  derechamente  tiene  (el  apetito  referido) 
con  los  actos  de  la  virtud  que  producen  en  el 
alma  los  efectos  contrarios.  Porque  así  como 
un  acto  de  virtud  produce  y  cría  en  el  alma 
juntamente  suavidad,  paz  y  consuelo,  luz,  lim- 
pieza y  fortaleza,  así  un  apetito  desordenado 
causa  tormento,  fatiga  y  cansancio,  ceguera  y 
flaqueza.  Las  virtudes  crecen  en  el  ejercicio  de 
una,  y  en  su  manera  los  vicios  crecen  en  uno, 
y  los  efectos  de  ellos  en  el  alma.  Y  aunque 
todos  estos  males  no  se  echan  de  ver  al  tiempo 
que  se  cumple  el  apetito,  porque  el  gusto  de  él 
entonces  no  da  lugar,  pero  después  bien  se 
sienten  sus  malos  dejos.  Porque  el  apetito, 
cuando  se  ejecuta,  es  dulce  y  parece  bueno; 
pero  después  se  siente  su  amargo  efecto,  lo 
cual  podrá  bien  juzgar  el  que  se  deja  llevar  de 
ellos.  Aunque  no  ignoro  que  haya  algunos  ya 
tan  ciegos  é  insensibles  que  no  lo  sienten;  por- 
que como  no  andan  en  Dios,  no  echan  de  ver 
lo  que  les  impide  á  Dios.,,  (Cap.  xn.) 

Pone  luego  algunos  avisos  para  ejercitar  al 
alma  en  la  empresa  de  vencer  sus  apetitos;  avi- 
sos breves,  sí,  pero  muy  provechosos  y  efica- 
ces. Consiste  el  primero  enajustar  nuestra  vida 
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á  la  de  Cristo,  procurando  serle  conformes  en 
todo,  y  habernos  en  cada  instante  como  se 
hubiera  Él;  el  segundo,  vaciar  el  alma  de  todo 
gusto  sensual,  á  no  ser  que  ceda  en  honra  y 
gloria  de  Dios.  Para  mortificar  las  cuatro 
pasiones  naturales,  que  son  Gozo,  Esperanza, 
Temor  y  Dolor,  ofrece  eficacísimos  remedios, 
todos  loadores  de  la  completa  desnudez  del 
espíritu,  con  que  logra  él  paz,  quietud  y  des- 
canso. (Vid.  cap.  xm.) 

Declarado  ya  qué  noche  sea  ésta  del  sentido, 
y  por  qué  se  llama  noche,  y  apuntados  los  me- 
dios para  ejercitarse  en  ella  con  fruto,  pasa  á 
tratar  San  Juan  de  la  Cruz  de  las  propiedades 
y  efectos  de  esta  noche,  los  cuales  se  compren- 
den en  el  segundo  verso  de  la  canción : 

Con  ansia  en  amores  injlainnda . 

Naturalmente,  todas  las  cosas  tienden  á  en- 
cadenar y  aprisionar  el  corazón  del  hombre.  El 
hombre  de  sí  las  ama  y  se  aficiona  á  ellas,  y 
crece,  al  compás  de  los  días,  en  ansia  de  gozar- 
las, ansias  encendidas,  vehementes,  inflama- 
das. De  ahí  es  que  necesita  el  alma  inflamarse 
en  otro  mejor  amor  que  supere  y  aventaje  al 
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que  señoreaba  su  pecho,  para  vencer  todos  los 
apetitos  y  el  gusto  sensitivo  de  las  cosas  cria- 
das. Y  no  bastaba  un  amor  cualquiera  hacia  el 
Esposo  celestial,  sino  un  amor  vehementísimo, 
inflamado.  (Vid.  cap.  xiv. ) 

''  ¡Oh  dichosa  ventura! 
Salí  sin  ser  notada, 
Eitando  ya  mi  casa  sosegfada.„ 

El  corazón  del  hombre,  he  dicho,  se  halla 
entre  cadenas  y  prisiones;  las  cosas  de  la 
tierra  le  sujetan  y  esclavizan  á  su  dulce,  al 
parecer,  pero  férreo  yugo.  ¿Quién  lamentará 
lo  bastante  las  penas  y  angustias  de  tan  mísero 
cautiverio?  Todas  las  grandes  almas  supiraron 
por  salir  pronto  de  él  y  respirar  los  aires  purí- 
simos de  la  libertad  que  consigo  trae  la  unión 
con  Dios.  Salir,  pues,  de  este  encierro,  lo 
reputa  por  dichosa  ventura  San  Juan  de  la 
Cruz.  Sin  ser  notada^  ¿cómo  habían  de  adver- 
tir los  centinelas,  esto  es,  los  apetitos,  estando 
ya  sojuzgados  y  como  dormidos  en  las  prime- 
ras horas  de  la  noche  obscura  ?  Estando  ya  mi 
casa  sosegada,  esto  es,  la  parte  sensitiva,  que 
es  la  casa  de  todos  los  apetitos,  como  dice 
bellamente  San  Juan  de  la  Cruz.  Sólo  cuando 
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el  alma  se  halla  en  paz  se  dispone  para  esa 
unión  con  Dios  y  para  gozar  los  dulcísimos 
frutos  de  su  amor,  en  el  cual,  como  dice  Fray 
Luis  de  León  en  los  Nombres  de  Cristo,  "  se 
enciende,  se  apura,  se  esclarece,  se  levanta, 
se  arroba,  se  anega  el  alma,  el  sentido,  la 
carne.  „  (Cap.  xv.) 

LIBRO  II 
Canción  segunda. 

"A  obscura»?,  y  segura, 
Por  la  secreta  escala  disfrazada 
¡Oh  dichosa  ventura! 
A  obscuras,  y  ea  celada, 
Estando  ya  mi  casa  sosegada.  „ 

Aquí  celebra  San  Juan  de  la  Cruz  el  regocijo 
del  alma  vencedora,  no  ya  de  sus  apetitos,  sino 
de  los  gustos  y  consolaciones  espirituales; 
vencimiento  más  insuperable  que  el  otro,  por- 
que las  delicias  de  que  entonces  goza  aquélla 
son  superiores  á  las  del  sentido,  y  natural- 
mente la  cautivan  y  halagan.  Por  eso  le  cuesta 
trabajo  al  alma  desasirse  de  ellas  y  vivir  sólo 
asida  á  la  Fe^  y  subir  y  remontarse  por  esa 
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escala  secreta.  ¿Puede  concebirse  frase  alegó- 
rica más  bella  y  profunda?  escala  es  la  Fe, 
porque  en  ella  nos  apo5'amos  para  señorear 
los  vastos  dominios  del  orden  sobrenatural. 
Ella,  como  dice  San  Bernardo,  "  alcanza  lo 
inaccesible;  descubre  lo  ignoto;  abraza  lo  in- 
menso; toca  el  último  límite  de  las  cosas;  y 
aun  á  la  misma  eternidad  encierra  en  su  vastí- 
simo seno  2. 

Es  escala  la  Fe,  pero  secreta,  porque  todos 
sus  artículos  son  impenetrables  á  la  razón 
humana.  Por  esa  escala  secreta  iba  disfrazada 
el  alma,  ¿Qué  disfraz  será  ese?  Lumbre  es 
nuestra  razón,'  ella  nos  sirve  de  faro  y  guía 
para  gobernar  nuestra  vida  y  conocer  lo  que 
nos  rodea.  Esa  luz  es  el  signo  ostensible  de 
nuestra  realeza  sobre  la  creación  orgánica  é 
inorgánica,  por  ella  somos  hombres  y  vestimos 
nuestro  traje  propio  y  natural;  pero  á  esa  lum- 
bre júntase  otra,  procedente  de  distinto  foco, 
y  por  ella  guiados  y  esclarecidos,  andamos 
vestidos  con  traje  extraño  á  nuestra  propia 
condición  y  linaje,  y  de  aquí  dijo  nuestro  in- 
comparable Místico  disfrazados,  en  lo  cual 
consignó  una  gran  verdad  fundamental  en 
nuestra   Religión,    cual    es   la  elevación  del 
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hombre  al  orden  sobrenatural,  y  que  esa  ele- 
vación es  pura  dádiva  del  Señor,  no  dignidad 
y  nobleza  propia  de  la  criatura. 

A  obscuras  y  en  celada^  porque  nada  vence 
y  subyuga  más  al  demonio,  ángel  que  su  ruina 
causó  la  soberbia  más  refinada,  como  la  humil- 
dad, que  tórnase  luego  en  fortaleza,  de  la  Fe. — 
Y  segura  además,  porque  á  quien  se  deja  guiar 
por  la  lumbre  de  ese  faro  divino,  anda  con 
toda  firmeza,  exento  de  aprensiones  y  temores 
y  libre  de  escollos  y  naufragios. — Estando  ya 
mi  casa  sosegada,  es  decir,  la  parte  racional  y 
espiritual.  "No  dice  —  advierte  San  Juan  de  la 
Cruz  —  que  salió  aquí  con  ansias,  como  en  la 
primera  noche  del  sentido.  Porque  para  ir  en 
noche  del  sentido  y  desnudarse  de  lo  sensible, 
eran  menester  ansias  de  amor  sensible  para 
acabar  de  salir.  Pero  para  acabar  de  sosegar 
la  casa  del  espíritu,  sólo  se  requiere  afirmación 
de  las  potencias  y  de  todos  los  gustos  y  ape- 
titos espirituales  en  pura  Fe.  Lo  cual  hecho,  se 
junta  el  alma  con  el  Amado  en  una  unión  de 
sencillez  y  pureza,  amor  y  semejanza. „ 

Hay  que  notar  con  nuestro  Místico  que  es 
mayor  la  obscuridad  aquí  que  la  primera  vez; 
por  eso  con  gran  propiedad  usó  aquí  de  la 
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expresión  advervial  á  obscuras.  En  la  noche, 
por   obscura  que  sea,  siempre  se  dejan  ver 
matices  de  luz  que  sombrean  los  cuerpos;  pero 
aquí  la  obscuridad  es  perfecta,  d  obscuras  en 
plena  tiniebla.  "  En  la  noche  del  sentido  toda- 
vía queda  alguna  luz,  porque  queda  el  enten- 
dimiento y  razón,  que  no  se  ciega.  Pero  esta 
noche  espiritual,  que  es  la  Fe,  todo  lo  priva, 
así  en  entendimiento  como  en  sentido.,,  (Cap.  i.) 
Esta  noche  es  más  obscura  que  la  primera  y 
que  la  tercera,  por  dos  razones.  La  primera, 
porque  la  prima  noche  no  está  tan  remota  de 
la  luz  como  la  media  noche,  que  es  cuando 
totalmente  cesa  la  vista  del  sentido  y  se  consi- 
gue la  plena  lumbre  de  la  Fe.  Es  más  obscura 
la  segunda  que  la  tercera,  porque  ésta  ya  con- 
fina con  la  luz  del  día,  esto  es,  con  las  ilustra- 
ciones sobrenaturales  que  Dios  comunica  al 
alma.  La  segunda  razón,  porque  la  prima  noche 
figura  la  parte  sensitiva  del  hombre,  que  es  la 
más  exterior,  y  la  media  noche  pertenece  á  la 
parte  superior  del  hombre,  que  es  la  racional, 
más  interior  y  obscura  que  la  otra,  porque  la 
alumbra,  no  la  razón,  sino  la  Fe.  (Cap.  11.) 

La  Fe  es  noche  obscura  para  el  alma.  Admi- 
rable es  la  doctrina  que  vierte  San  Juan  de  la 
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Cruz.  La  verdad  revelada  es  lumbre  soberana 
que  excede  la  lumbre  propia  de  la  razón,  Ante 
aquélla  es  fuerza  se  desvanezca  ésta  y  quede  el 
alma  ciega  y  obscura  en  la  esfera  de  la  razón. 
La  luz  solar  es  superior  á  toda  otra,  y  las 
eclipsa  á  todas ,  de  manera  que  no  parezcan 
luces,  cuando  ella  luce,  y  lastima  y  fatiga  el 
órgano  de  nuestra  vista;  lo  mismo  acontece  con 
la  luz  de  la  Fe,  que  es  sobre  toda  luz  natural, 
y  con  ser  noche  obscura  y  tenebrosa  para  el 
alma,  la  ilumina  con  resplandores  divinos  para 
señorear  la  vasta  región  de  lo  sobrenatural. 

De  muy  buen  talante  me  pararía  á  examinar 
todo  ese  capítulo,  que  merece  grabarse  en  oro; 
pero  fuerza  es  adelantar,  porque  el  campo  es 
vasto  y  falta  mucho  espacio  que  recorrer. 

"  Otras  ciencias— dice — con  la  luz  del  enten- 
dimiento se  alcanzan;  mas  esta  de  la  Fe  sin  la 
luz  del  entendimiento  se  alcanza,  negándola 
por  la  Fe;  y  con  la  luz  propia  se  pierde.,,  Mara- 
villosa manera  de  discurrir  es  ésta,  y  que 
explica  la  caída  de  tantos  sabios  presumidos  y 
orgullosos,  que,  á  contar  principalmente  desde 
el  grito  de  pseudo-reforma  dado  por  el  fraile 
apóstata  de  Witenberg,  quisieron  medir  con  el 
compás  de  su  pobre  y  menguada  razón  los 
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vastos  y  anchurosos  dominios  que  preside  y 
señorea  el  Dios  de  los  poderíos.  (Vid.  cap.  iii.) 

Declara  luego  más  menudamente  en  qué  con- 
siste esta  obscuridad  del  alma.  Todo  lo  que  es 
análogo  y  conforme  á  nuestra  naturaleza,  será 
sensitivo  ó  racional;  pues  de  todo  eso  se  ha  de 
despojar  el  alma  para  transformarse  sobrenatu- 
ralmente;  y  aun  de  las  mismas  riquezas  sobre- 
naturales se  ha  de  considerar  como  desnuda, 
asida  sólo  y  amparada  del  áncora  de  la  Fe. 
Ésta  sobrepuja  á  todo  entender,  gustar  y  sen- 
tir; si  el  alma,  pues,  no  anda  ayuna  de  todo 
conocimiento,  gusto  y  sentido,  será  inhábil 
para  gozar  de  los  beneficios  amplísimos  de  la 
Fe.  Ciega  torne  y  á  obscuras  ande  respecto  de 
todo  entender,  gustar  y  sentir,  así  del  natural 
como  del  sobrenatural,  si  tan  rico  tesoro  quiere 
poseer. 

"El  ciego,  —  dice  el  privilegiado  escritor,  — 
si  no  es  bien  ciego,  no  se  deja  bien  guiar  del 
mozo  de  ciego,  sino  que  por  un  poco  que  ve, 
piensa  que  por  cualquier  parte  es  mejor  ir,  por- 
que no  ve  otra  cosa  mejor,  y  así  puede  hacer 
errar  al  que  le  guía;  porque  obra  como  si  viese^ 
y  puede  mandar  más  que  su  mozo.  Y  así  el 
alma,  si  estriba  en  algún  saber  suyo,  gustar  ó 
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sentir,  como  quiera  que  todo  esto,  aunque  más 
sea,  sea  muy  poco  y  disímil  de  lo  que  es  Dios, 
para  ir  por  este  camino,  fácilmente  yerra  ó  se 
detiene,  por  no  se  quedar  bien  ciega  en  Fe,  que 
es  su  verdadero  guía.,,  (Cap.  iv.) 

Aquí  parece  como  que  corta  el  hilo  de  lo  que 
va  tratando,  para  declarar  qué  se  entiende  por 
unión  del  alma  con  Dios.  Este  Soberano  Se- 
ñor, si  bien  mora  substancialmente  en  todas 
las  almas,  aunque  sea  en  la  más  pecadora,  por 
esencia,  presencia  y  potencia,  como  dicen  los 
teólogos,  no  siempre  se  comunica  á  ellas  sobre- 
naturalmente  por  gracia  y  amor,  unión  que 
solamente  se  realiza  cuando  las  dos  volunta- 
des, la  del  alma  y  la  de  Dios,  se  identifican  y 
conforman  en  todo,  no  habiendo  en  la  una  cosa 
que  repugne  á  la  otra.  En  las  que  se  comunica 
Dios  por  esta  vía,  no  en  igual  grado  se  comu- 
nica, y  esto  no  porque  á  ello  ponga  obstáculo, 
siendo  como  es  Ser  infinitamente  generoso  y 
difusivo,  sino  por  la  mayor  ó  menor  capacidad 
de  la  criatura  para  recibir  tales  comunicacio- 
nes. "  Sí,  —  dice  el  Doctor  Extático,  —  cuanto 
una  alma  está  más  vestida  de  criatura  y  habi- 
lidad de  ella,  según  el  afecto  y  hábito,  tanto 
menos  disposición  tiene  para  la  tal  unión „ 
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"El  alma  ha  menester  desnudarse  de  estas  con- 
trariedades y  desemejanzas  naturales,  para  que 
Dios,  que  se  le  está  comunicando  naturalmente 
por  la  naturaleza,  se  le  comunique  sobrenatu- 
ralmente  por  gracia.,, 

Ilustra  y  esclarece  San  Juan  de  la  Cruz  tan 
elevada  doctrina  con  escogidas  comparaciones 
que  la  prestan  singular  ornato  y  hermosura, 
en  lo  cual  luce  y  reverbera  á  maravilla  el 
caudal  de  su  profundo  ingenio,  tan  dispuesto 
para  la  sutileza  y  el  análisis. 

"  Está  —  dice  —  el  rayo  del  sol  dando  en  una 
vidriera ;  si  la  vidriera  tiene  algunos  velos 
de  manchas  ó  niebla ,  no  la  podrá  esclarecer 
con  su  luz,  ni  transformarla  totalmente,  como 
si  estuviera  sencilla  5'  limpia  de  todas  aque- 
llas manchas;  antes  tanto  menos  la  esclarece, 
cuanto  ella  estuviere  menos  desnuda  de  aque- 
llos velos  y  manchas,  y  no  quedará  por  el 
rayo,  sino  por  ella;  tanto,  que  si  ella  estuviere 
pura  y  limpia  del  todo ,  de  tal  manera  esclare- 
cerá y  transformará  el  rayo,  que  parezca  al 
mismo  rayo,  y  dará  la  misma  luz;  aunque  á  la 
verdad  todavía  la  vidriera,  aunque  se  parezca 
al  mismo  rayo,  tiene  su  naturaleza  distinta  del 
mismo  rayo,  y  podemos  decir  que  aquella  vi- 
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driera  es  rayo  ó  luz  por  participación.  Así  el 
alma  es  como  esta  vidriera,  en  la  cual  siempre 
está  embistiendo,  ó  por  mejor  decir,  está  en 
ella  morando  esta  divina  luz  del  Ser  de  Dios 

por  naturaleza En  dando,  pues,  lugar  el 

alma luego  queda  esclarecida  y  transfor- 
mada en  Dios (entonces)  el  alma  más  parece 

Dios  que  alma,  y  aun  es  Dios  por  participación; 
aunque  es  verdad  que  su  ser  natural  tiene  tan 
distinto  del  mismo  Dios  como  antes ,  transfor- 
mada como  está,  como  también  la  vidriera  le 
tiene  distinto  del  rayo,  estando  de  él  clarifi- 
cada.,, (Cap.  V.) 

Trata  ahora  cómo  las  tres  virtudes  teologa- 
les, Fe,  Esperanza  y  Caridad,  perfeccionan  las 
tres  potencias  del  alma  en  esta  noche  espiritual 
de  la  Fe,  y  cómo  en  ellas  hacen  vacío  y  tiniebla 
las  dichas  virtudes:  La  Fe  en  el  entendimiento, 
vacío  y  obscuridad  de  entender.  La  Esperanza 
en  la  memoria,  vacío  y  olvido  de  todo  lo 
caduco  y  perecedero ,  y  recuerdo  perenne  del 
sumo  bien  que  espera.  Y  la  Caridad  hace  en  la 
voluntad  vacío  y  desnudez  de  todo  afecto  y 
gozo  de  todo  lo  que  no  es  Dios.  Exorna  San 
Juan  de  la  Cruz  con  reflexiones  muy  sabia- 
mente  traídas,   y    aderezadas  con   el  ropaje 
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bíblico  que  le  prestan  Isaías  y  San  Lucas; 
exorna,  pule  y  amplifica  esta  doctrina  (cap.  vi); 
y  pasa  lueg"o  á  dictar  la  manera  cómo  se  rea- 
liza ese  vacío  y  purificación  de  las  potencias 
espirituales  para  todo  lo  que  no  es  Dios,  y 
cómo  se  hace  obscuridad  en  ellas  mediante  el 
ejercicio  de  las  tres  reíeridas  virtudes,  que  se 
adaptan  perfectamente  á  la  naturaleza  de  cada 
una;  mas  antes  declara  cuan  angosta  sea  la 
senda  que  guía  á  la  vida,  para  quitar  todo 
motivo  de  extrañeza  á  las  personas  espirituales 
de  comtemplar  el  vacío  y  desnudez  en  que  se 
han  de  dejar  las  potencias  del  alma.  (Capítu- 
lo VI.) 

Angosta  es  la  puerta  y  estrecho  el  camino. 
Refiérese  la  puerta  angosta  ala  parte  sensitiva 
del  hombre,  y  el  camino  estrecho  á  la  racional 
ó  espiritual;  de  ahí  es  que  para  andar  por  el 
camino  de  la  perfección,  "no  sólo  ha  de  entrar 
(el  alma)  por  la  puerta  angosta,  vaciándola  de 
lo  sensitivo,  mas  también  se  ha  de  desapropiar 
(nótese  esta  palabra,  tan  bella  literariamente, 
como  profundamente  pensada),  estrechándose 
y  desembarazándose  puramente  en  lo  que  es 
parte  del  espíritu.,,  (Cap.  vii. ) 

Engarzarse  debieran  en  diamantes  las  letras 
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todas  de  este  capítulo,  en  que  el  Príncipe  de 
nuestros  Místicos  ensalza  y  sublima  la  abnc- 
g'ación  y  rendimiento  del  propio  querer,  aun  en 
las  cosas  espirituales,  y  en  que  convida  con 
dulce  y  amoroso  reclamo  á  las  almas  á  que 
se  abracen  con  la  cruz  de  Cristo,  única  senda 
que  conduce  al  monte  de  la  perfección,  ¡Y 
cuánto  me  duele  no  pararme  á  coger  las 
mieles  de  tan  sabroso  panal,  y  darlas  un  poqui- 
to á  gustar  al  benévolo  lector,  para  comprender 
la  alteza  y  sublimidad  del  espíritu  del  insigne 
amador  de  la  Cruz,  que  con  este  apellido,  tro- 
cando por  él  el  suyo  propio,  quiso  ser  llamado  y 
conocido  en  las  edades  venideras  ! 

Con  el  sentir  de  tan  incomparable  varón  se 
ajusta  la  doctrina  de  nuestros  grandes  místicos 
y  ascéticos  del  siglo  de  oro. 

Óiganse  por  muestra  las  delicadas  3^  meli- 
fluas frases  del  regalado  ascético  Fr.  Juan  de 
los  Ángeles:  "De  la  manera  que  para  entrar 
el  Príncipe  en  la  pobre  casilla  del  labrador,  el 
labrador  se  sale  y  la  desocupa  de  todas  sus 
alhajas,  sin  quedar  ninguna,  ni  grande  ni  pe- 
queña, porque  el  Príncipe  trae  consigo  el 
ornato  y  aderezo  dignos  de  su  persona,  así, 
para  morar  Dios  en  una  alma,  quiere  que  se 
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desocupe  primero  del  amor  de  todas  las  cria- 
turas y  de  sí  misma  3.  „ 

"Vela,— dice  el  mismo  ascético  franciscano, 
—  vela  sobre  ti,  y  está  advertido  que,  donde 
quiera  que  te  hallares,  has  de  huir  de  ti  por  la 
verdadera  abnegación;  porque,  sin  ninguna 
duda,  este  yo  que  pretende  hallarse  conmigo 
en  lo  que  de  virtud  hago,  es  el  que  destruye  y 
vicia  cuanto  hago;  y  así  sería  gran  negocio  é 
importaría  mucho  si  yo  fuese  sin  mí  á  la  igle- 
sia, á  la  oración,  al  ayuno,  á  la  limosna  y  á 
las  demás  obras  de  religión;  porque  entonces 
le  son  gratísimas  á  Dios,  cuando  yo  falto  de 
mí  en  ellas  y  Él  se  halla  todo  en  ellas;  y  enton- 
ces entra  Él  con  sus  dones  y  gracias  en  mí, 
cuando  yo  salgo  de  mí  y  saco  conmigo  todas 
las  criaturas,  á  las  cuales  y  á  mí  tengo  de  mo- 
rir para  que  Dios  pueda  tener  vida  y  regalo  en 
mí;  y  estando  yo  lleno  de  mí  y  del  amor  de  las 
criaturas,  ningún  lugar  queda  á  Dios  para  mo- 
rar dentro  de  mí;  y  está  tan  lejos  de  mí,  cuanto 
yo  lo  estoy  de  esta  muerte  y  abnegación  de  mí 
y  de  todo  lo  que  no  es  El;  y  tanto  más  de  devo- 
ción y  favor  divino  hay  en  el  hombre,  cuanto 
mayor  es  la  mortificación  y  negamiento  pro- 
pio; y  tanto  más  llegado  se  halla  á  Dios,  cuanto 
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más  se  aleja  de  sí  y  del  amor  de  los  vivos 

Si  deseas  hallar  el  todo  en  todas  las  cosas,  déja- 
las todas  por  el  todo  „  ^. 

Trata  San  Juan  de  la  Cruz  en  general  cómo 
ninguna  cosa  criada  ni  pensada  puede  servir 
£il  entendimiento  de  propio  medio  para  unirse 
con  Dios.  Los  medios  han  de  ser  proporciona- 
dos al  fin,  se  dice  en  las  aulas  de  Filosofía; 
ahora  bien,  de  esta  manera  razona  nuestro 
escritor:  "Aunque  es  verdad  que  todas  las  cria- 
turas tienen  cierta  relación  á  Dios  y  rastro  de 
Él,  unas  más  y  otras  menos,  según  su  más  ó 
menos  principal  ser,  de  Dios  á  ellas  ningún  res 
pecto  hay  ni  semejanza  esencial;  antes  la  dis- 
tancia que  hay  entre  su  Divino  Ser  y  el  de  ellas 
es  infinita,  y  por  eso  es  imposible  que  el  enten- 
dimiento pueda  dar  perfectamente  en  Dios  por 
medios  de  las  criaturas,  ahora  sean  celestiales, 
ahora  terrenas;  por  cuanto  no  hay  proporción 

de  semejanza „  "  Para  llegar  á  Él,  antes  ha 

de  ir  el  entendimiento  no  entendiendo  que  que- 
riendo entender,  y  antes  cegándose  y  ponién- 
dose en  tiniebla,  que  abriendo  los  ojos  para 
llegar  más  al  Divino  rayo.  Y  de  aquí  es  que  á 
la  contemplación,  por  la  cual  el  entendimiento 
se   ilustra  de  Dios,   llaman  teología  mística, 
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que  quiere  decir  sabiduría  de  Dios  secreta, 
porque  es  secreta  al  mismo  entendimiento  que 
la  recibe.,,  (Cap.  viii.) 

"  Sola  la  Fe— afirma  San  Juan  de  la  Cruz— es 
el  próximo  y  proporcionado  medio  al  entendi- 
miento para  que  el  alma  pueda  llegar  á  la  divina 
unión  de  amor.  Acabada  y  quebrada  la  Fe  por 
la  quiebra  y  fin  de  esta  vida  mortal,  luego  apa- 
recerá la  luz  y  gloria  de  la  divinidad.,, (Cap.  ix.) 
"La  Fe— ha  dicho  un  preclaro  escritor  eclesiás- 
tico de  nuestros  días— la  Fe  es  como  el  alba  de 
la  gloria.  La  gloria  es  el  pleno  sol  de  la  Fe  ^„ 

Distingue  San  Juan  de  la  Cruz  todas  las  apre- 
hensiones, así  naturales  como  sobrenaturales, 
que  puede  recibir  el  entendimiento:  las  prime- 
ras son  todo  aquello  que  el  entendimiento  puede 
alcanzar,  ora  por  medio  de  los  sentidos  corpo- 
rales, ora  después  de  ellos  por  sí  mismo;  las 
segundas  versan  sobre  todo  lo  que  recibe  el 
entendimiento  más  allá  de  su  capacidad  y  habi- 
lidad natural.  De  estas  noticias  sobrenatura- 
les, unas  son  corporales,  otras  espirituales.  Las 
corporales  son  en  dos  maneras:  unas  recibe  el 
entendimiento  por  vía  de  los  sentidos  corpora- 
les exteriores,  y  otras  por  medio  de  los  sentidos 
corporales  interiores.  Las  espirituales  sontam- 
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bien  de  dos  clases:  una  es  distinta  y  particular, 
y  otra  es  confusa,  obscura  y  general.  La  pri- 
mera abraza  cuatro  maneras  de  aprehensiones 
particulares,  que  se  comunican  al  espíritu,  no 
mediante  algún  sentido  corporal,  y  son:  visio- 
nes, revelaciones,  locuciones  y  sentimientos 
espirituales:  la  segunda  comprende  una  sola, 
que  es  la  contemplación  que  se  da  en  Fe.  "  En 
ésta  —  dice  —  habemos  de  poner  ai  alma,  enca- 
minándola á  ella  por  todas  esotras,  comen- 
zando por  las  primeras  y  desnudándola  de 
ellas.,,  (Cap.  x.) 

Omite  tratar  de  las  noticias  que  pertenecen 
al  entendimiento  por  vía  natural,  porque  de 
ellas  habló  en  el  primer  libro.  Estudia  primero 
las  que  aquél  alcanza  sobrenaturalmente  por 
vía  de  los  sentidos  corporales  exteriores,  y 
enseña  que  nunca  se  han  de  admitir,  ni  exami- 
nar si  son  buenas  ó  malas.  Dios  gusta  más  de 
comunicarse  al  espíritu  que  ai  sentido,  en  que 
ordinariamente  hay  mucho  peligro  y  engaño. 
(Cap.  XI.) 

Debe  también  el  alma  vaciar  del  sentido  cor- 
poral interior,  que  es  la  imaginación  y  fantasía, 
todas  las  formas  y  aprehensiones  imaginarias 
que  naturalmente  en  él  pueden  caber,  pues 
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impiden  al  alma  llegar  á  la  unión  con  Dios,  no 
siendo  medio  proporcionado  y  próximo  para 
la  tal  unión,  (Cap.  xii.)  Enumera  luego  las  seña- 
les que  ha  de  conocer  en  sí  el  varón  espiritual 
para  comenzar  á  desnudar  el  entendimiento 
de  las  formas  imaginarias  y  discursos  de  me- 
ditación (cap.  xiii);  pondera  los  motivos  que 
justifican  la  necesidad  de  estas  señales  para 
encaminar  al  espíritu  (cap.  xiv);  declara  la 
conveniencia  de  servirse  los  aprovechantes  del 
discurso  y  de  las  obras  de  las  potencias  natu- 
rales hasta  que  tengan  el  hábito  de  medita- 
ción (cap.  XV );  prueba  que  las  aprehensiones 
imaginarias  tampoco  son  medio  próximo  para 
la  unión  con  Dios  (cap.  xvi);  inquiere  el  fin 
que  Dios  se  propone  en  comunicar  al  alma  los 
bienes  espirituales  por  medio  de  los  sentidos, 
que  no  es  sino  para  obrar  ordenadamente,  con 
suavidad  y  al  modo  de  la  misma  alma  (capí- 
tulo XVII );  manifiesta  el  daño  que  algunos 
maestros  espirituales,  poco  discretos,  pueden 
hacer  á  las  almas  por  no  saberlas  guiar  acerca 
de  estas  visiones  (cap.  xvm);  y  cómo,  aunque 
sean  de  Dios,  nos  podemos  engañar  acerca  de 
ellas,  por  dos  causas:  1.^,  por  nuestra  defec- 
tuosa manera  de  entenderlas   (cap.  xix);  y 
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2.^,  porque  no  son  siempre  ciertas  respecto  á 
nosotros  (cap.  xx).  Enseña  cómo,  aunque  Dios 
responde  á  lo  que  se  le  pide  algunas  veces,  no 
gusta  de  que  se  apele  á  Él  por  vía  sobrenatu- 
ral, y  cómo  muchas  veces,  á  pesar  de  condes- 
cender, se  enoja  (cap.  xxi),  y  que  no  es  lícito 
ahora  en  la  ley  nueva  preguntar  á  Dios  por 
vía  sobrenatural ,  como  era  en  la  ley  vieja; 
porque  entonces  — dice  — no  estaba  tan  funda- 
mentada la  Fe  ni  establecida  la  ley  evangélica, 
y  así  era  menester  preguntasen  á  Dios  y  que 
Él  hablase,  ahora  por  palabras,  ahora  por 
visiones  y  revelaciones,  ahora  en  figuras  y 
semejanzas,  ahora  en  otras  muchas  maneras 
de  significaciones.  (Cap.  xxn.) 

Délas  aprehensiones  del  entendimiento ,  que 
son  puramente  por  vía  espiritual ,  á  saber: 
visiones,  revelaciones,  locuciones  y  sentimien- 
tos espirituales ,  dice  que  nos  conviene  desem- 
barazar el  entendimiento,  como  en  las  otras 
aprehensiones  ya  referidas ,  encaminándole  y 
enderezándole  en  la  noche  espiritual  de  la  Fe 
á  la  divina  y  substancial  unión  de  amor  de 
Dios  (cap.  xxiii);  trata  de  las  dos  clases  de 
visiones  espirituales  por  vía  sobrenatural,  unas 
de  substancias  corpóreas ,  otras  de  substancias 


de  San  Juan  de  la  Cruz.  79 

incopóreas  ó  separadas  (cap.  xxiv);  declara  lo 
que  son  revelaciones,  y  divídelas  en  dos  géne- 
ros: inteligencia  de  verdades  desnudas  en  el 
entendimiento,  que  versan  sobre  los  atributos 
de  Dios,  ó  sobre  las  cosas  que  son,  fueron  y 
serán  (caps,  xxv  y  xxvi);  y  descubrimiento  de 
secretos  y  misterios  ocultos  de  Dios,  el  cual 
puede  ser  de  dos  maneras,  acerca  de  lo  que 
Dios  es  en  sí,  y  en  esta  manifestación  se  incluye 
la  revelación  del  Misterio  de  la  Santísima  Tri- 
nidad y  unidad  de  Dios,  y  acerca  de  lo  que  es 
Nuestro  Señor  en  sus  obras,  y  aquí  se  incluyen 
los  demás  artículos  de  la  Fe,  y  las  proposicio- 
nes que  explícitamente  acerca  de  ellos  puede 
haber  de  verdades,  y  además  otros  muchos 
casos  particulares  que  Dios  ordinariamente 
revela,  así  pertinentes  al  universo  en  general, 
como  tocante  á  reinos ,  provincias ,  estados  y 
familias,  y  á  personas  particulares  (cap.  xxvii); 
manifiesta  lo  que  son  las  locuciones  interiores 
que  sin  auxilio  de  sentido  corporal  se  suelen 
hacer  en  los  espíritus,  las  cuales  clasifica  en 
palabras  sucesivas ,  formales  y  substanciales; 
sucesivas,  las  que  el  espíritu,  recogido  entre 
sí,  para  consigo  suele  ir  formando  y  razo- 
nando ;  formales ,  las  que  el  espíritu ,  recogido 
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Ó  no,  recibe,  no  de  sí,  sino  de  tercera  persona, 
y  substanciales  son  las  formales ,  pero  difieren 
de  ellas  en  que  hacen  efecto  vivo  y  substan- 
cial en  el  alma,  y  la  solamente  formal  no  así 
{capítulos  xxvin,  xxix,  xxx  y  xxxr);  ^  declara, 
finalmente,  lo  que  se  entiende  por  sentimientos 
espirituales,  que  sobrenaturalmente  se  hacen 
al  alma ,  los  cuales  pueden  ser  sentimientos  en 
el  afecto  de  la  voluntad ,  y  sentimientos  que, 
aunque  son  también  en  la  voluntad,  por  ser 
intensísimos,  subidísimos,  profundísimos  y 
secretísimos,  no  parece  que  tocan  en  ella,  sino 
que  se  obran  en  la  substancia  del  alma.  (Capí- 
tulo XXXII.) 


LIBRO  III 

Empieza  á  tratar  San  Juan  de  la  Cruz  de  las 
otras  dos  potencias  del  alma,  que  son  memoria 
y  voluntad,  purificándolas  también  acerca  de 
sus  actos,  para  que,  según  estas  dos  potencias, 
el  alma  se  venga  á  unir  con  Dios  en  perfecta 
Esperanza  j  Caridad. 

Y  empezando  por  la  memoria ,  atendiendo  á 
los  objetos  que  puede  abrazar,  dice  que  son 
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las  noticias  de  ella  naturales  y  sobrenaturales, 
imaginarias  y  espirituales:  naturales,  aquellas 
que  puede  formar  de  los  objetos  de  los  cinco 
sentidos  corporales,  de  las  cuales  se  ha  de  des- 
nudar y  vaciar,  de  manera  que  en  ella  no  dejen 
impresa  noticia,  pues  Dios  no  cae  debajo  de 
forma  ni  noticia  alguna  distinta,  como  acon- 
tece de  la  misma  manera  en  la  noche  del  enten- 
dimiento. 

Consiste  esta  purgación  de  la  memoria  en 
que  "  en  todas  las  cosas  que  viere ,  oyere, 
gustare  ó  tocare,  no  haga  el  hombre  espiritual 
particular  archivo ,  ni  presa  ó  detenimiento  de 
ellas  en  la  memoria,  dejándolas  pasar  y  que- 
dándose en  santo  olvido ,  sin  reflexión  sobre 
ellas,  si  no  fuere  cuando  para  algún  buen  dis- 
curso ó  meditación  fuere  necesario.  Y  este 
estudio  de  olvidar  y  dejar  noticias  y  figuras, 
nunca  se  entiende  de  Cristo  y  su  Humanidad.  „ 
{Capítulo  I.)  Tres  daños  provienen  al  alma,  si 
quiere  usar  de  las  noticias  naturales:  el  pri- 
mero, de  parte  de  las  cosas  del  mundo;  el 
segundo,  de  parte  del  demonio;  y  el  tercero, 
porque  impiden  el  bien  moral  y  espiritual  (ca- 
pítulos II,  III  y  IV );  en  contraposición  logra 
tres  provechos  con  el  olvido  y  vacío  de  estas 
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noticias  naturales:  tranquilidad  y  paz  de  alma, 
seguridad  de  verse  libre  de  muchas  sugestio- 
nes, tentaciones  y  movimientos  del  demonio, 
y  disposición  para  ser  movida  del  Espíritu 
Santo.  (Cap.  v, ) 

De  las  noticias  sobrenaturales  despójese 
también  el  alma  que  aspira  á  la  unión  con 
Dios.  Porque  toda  posesión  es  contra  esperan- 
za, la  cual,  como  dice  San  Pablo,  es  de  lo  que 
no  se  posee.  Cinco  daños  provienen  de  asirse 
á  ellas.  El  alma  corre  riesgo  de  ser  engañada, 
de  volverse  presumida,  de  ser  engañada  del 
demonio,  como  el  otro  engaño  proviene  de  sí 
misma,  de  ser  impedida  en  la  unión  con  Dios, 
por  medio  de  la  esperanza  y  de  juzgar  por  la 
mayor  parte  de  Dios  bajamente.  (Caps,  vi, 
vil,  vTii,  IX,  X  y  XI. )  Por  estos  daños  se  pueden 
conjeturar  los  provechos  que  recibe  el  alma 
desposeída  de  estas  noticias  sobrenaturales. 
(Cap.  xii.) 

En  cuanto  á  las  noticias  espirituales,  que 
pueden  ser  de  perfecciones  increadas  y  de 
criaturas,  acuérdese  el  alma  de  las  primeras 
las  veces  que  pudiere,  porque  le  causarán  luz, 
deleite,  amor,  renovación  espiritual;  y  de  las 
segundas  acuérdese,  no  para  retenerlas  en  sí, 
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sino  para  avivar  el  amor  de  Dios;  pero  si  el 
recuerdo  no  le  encamina  á  ese  resultado,  nunca 
quiera  pasarlas  por  la  memoria.  (Cap.  xiii.) 

¿Cómo  se  gobernará,  pues,  el  varón  espiri- 
tual acerca  de  la  memoria?  "Vivir  —  dice  el 
Santo— en  entera  y  pura  esperanza  de  Dios,  y 
todas  las  veces  que  le  ocurrieren  noticias,  for- 
mas ó  imágenes  distintas,  sin  hacer  asiento  en 
ellas,  vuelva  luego  el  alma  á  Dios  en  vacío  de 
todo  aquello  memorable  con  afecto  amoroso, 
no  pensando  ni  mirando  en  aquellas  cosas  más 
de  lo  que  le  bastaren  las  memorias  de  ellas, 
para  entender  y  hacer  lo  que  es  obligado,  si 
ellas  fueren  de  cosa  tal.  Y  esto  sin  poner  en 
ellas  afecto  ni  gusto,  porque  no  dejen  efecto  ó 
estorbo  de  sí  en  el  alma.  Y  así  no  ha  de  dejar 
el  hombre  de  pensar  y  acordarse  de  lo  que 
debe  hacer  y  saber,  que  como  no  haya  aficio- 
nes de  propiedad,  no  le  harán  daño.  (Cap.  xiv.) 

A  la  purificación  del  entendimiento  y  de  la 
memoria,  sigue  la  de  la  voluntad  en  orden  á  la- 
Caridad.  Purgarse  debe  de  sus  aficiones  desor- 
denadas, gozo,  esperanza,  dolor  y  temor,  y 
entonces  estará  enderezada  y  guardada  la 
fortaleza  del  alma.  El  principal  empeño  del 
varón  espiritual  ha  de  ser  lograr  esa  purifica- 
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ción,  "  porque  así,  de  voluntad  humana  y  baja, 
venga  á  ser  voluntad  divina.,, 

¿Qué  es  el  gozo?  Es  el  contentamiento  de  la 
voluntad  con  estimación  de  alguna  cosa  que 
tiene  por  conveniente.  Nace  de  seis  géneros  de 
bienes:  temporales,  naturales,  sensuales,  mo- 
rales, sobrenaturales  y  espirituales.  Por  bienes 
temporales  entendemos  riquezas,  estados,  ofi- 
cios, hijos,  parientes,  casamientos,  etc.  Vani- 
dad es  gozarse  en  todo  eso;  legítimo  sólo  será 
el  gozo  cuando  Dios  por  estos  bienes  es  más 
servido  y  glorificado.  Los  daños  que  acarrea 
al  alma  esa  afición  de  la  voluntad  á  los  bienes 
temporales  tienen  su  raíz  en  uno  privativo 
principal,  que  es  el  apartamiento  de  Dios.  Se 
embota  y  obscurece  la  mente;  se  enciende  más 
el  afecto  hacia  las  criaturas,  se  torna  fácil  la 
infracción  de  la  ley  divina,  y  se  para  en  el 
olvido  3'  alejamiento  de  Dios.  Los  provechos 
de  apartar  el  corazón  de  los  bienes  temporales, 
son:  libertad  de  ánimo,  claridad  en  la  razón, 
sosiego  y  tranquilidad,  pacífica  confianza  en 
Dios  y  obsequio  de  la  voluntad  para  Él;  además 
más  gozo  y  recreación  en  las  criaturas  con  el 
desapropio  de  ellas,  y  el  corazón  más  libre 
para  Dios,  que  es  principio  dispositivo  para 
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todas  sus  mercedes  y  liberalidades.  (Caps,  xiv, 
XV,  XVI,  XVII,  XVIII  y  XIX.) 

Por  bienes  naturales  se  entienden  hermo- 
sura, gracia,  donaire,  complexión  corporal;  y 
en  el  alma  buen  entendimiento,  discreción,  et- 
cétera. Lo  mismo  que  en  los  anteriores,  vani- 
dad es  gozarse  en  éstos;  encaminarse  deben  á 
la  mayor  gloria  y  servicio  de  Dios.  Ande  cauto 
quien  los  poseyere,  porque  "  estas  gracias  y 
dones  de  naturaleza  son  tan  provocativos  y 
ocasionados,  así  al  que  los  posee  como  al  que 
los  mira,  que  apenas  hay  quien  se  escape  de 
algún  lacillo  y  liga  de  su  corazón  en  ellas.  „ 
Los  daños  espirituales  y  corporales  se  reducen 
á  seis:  vanagloria,  presunción,  soberbia  y  de- 
sestima del  prójimo;  complacencia  y  deleite 
sensual;  adulación  y  alabanz'as  vanas;  embo- 
tamiento y  obscuridad  de  la  razón;  distracción 
de  la  mente  en  criaturas,  y  tibieza  y  flojedad  de 
espíritu.  Los  provechos  de  apartar  el  corazón 
de  semejante  gozo,  son:  humildad,  caridad 
para  el  prójimo,  facilidad  para  la  abnegación 
de  sí  propio,  recogimiento  de  los  sentidos, 
limpieza  de  alma  y  cuerpo,  estima  de  los  pró- 
jimos y  libertad  de  espíritu.  (Caps,  xx,  xxi 
•y  XXII.) 
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Por  bienes  sensibles  se  entiende  todo  aquello 
que  afecta  á  los  cinco  sentidos  ó  á  la  imagina- 
ción. La  parte  sensitiva,  ni  por  la  A^ía  del  espí- 
ritu, ni  por  la  del  sentido,  puede  conocer  á 
Dios.  La  voluntad,  pues,  debe  alejar  de  sí  este 
gozo,  y  cuando  lo  tuviere,  aprovecharse  de  él 
sólo  para  Dios.  Muchos  son  los  daños,  así  espi- 
rituales como  corporales,  que  nacen  de  este 
gozo.  Del  gozo  en  el  sentido  de  la  vista  surgen 
vanidad,  distracciones,  codicias,  deshonestida- 
des, descompostura  interior  y  exterior,  é  impu- 
reza de  pensamientos  y  envidias.  Del  gozo  en 
el  sentido  del  oído,  distracción  de  la  imagina- 
ción, parlería,  envidia,  juicios  inciertos  y  varie- 
dad de  pensamientos.  Del  gozo  en  los  olores 
suaves,  asco  de  los  pobres,  enemistad  á  la  ser- 
vidumbre, poco  rendimiento  de  corazón  á  las 
cosas  humildes,  é  insensibilidad  espiritual.  Del 
gozo  en  el  sabor  de  los  manjares,  gula  y  em- 
briaguez, ira,  discordia,  falta  de  caridad  con 
el  prójimo,  enfermedades  y  malos  movimien- 
tos, torpeza  de  espíritu,  menosprecio  de  las 
cosas  espirituales,  distracción  de  los  demás 
sentidos  y  del  corazón,  y  descontento  acerca  de 
muchas  cosas.  Del  gozo  en  el  sentido  del  tacto 
críase  la  lujuria,  molicie  y  regalo,  soltura  de 
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lengua  y  libertad  de  ojos,  obscuridad  y  ceguera 
de  juicio,  inconstancia  y  cobardía;  nace  el  fas- 
tidio de  los  ejercicios  espirituales  y  penitencia 
corporal,  y  el  alejamiento  de  los  Sacramentos 
de  Penitencia  y  Eucaristía.  Los  provechos  que 
el  alma  saca  de  la  negación  de  este  gozo  son: 
recogimiento,  conservación  y  aumento  de  las 
virtudes  adquiridas;  de  sensual  se  hace  espiri- 
tual, de  animal  racional,  y  de  humana  divina;  y 
luego  recibe  mayor  aumento  de  gusto  y  gozo  en 
la  voluntad  temporalmente,  y  mayor  aumento 
de  gloria  esencial  en  la  otra  vida.  (Caps,  xxiii, 
XXIV  y  XXV.) 

Á  los  bienes  morales,  ó  sea  las  virtudes,  natu- 
ral es  amarlos,  por  lo  que  en  sí  son  y  por  el 
bien  que  reportan  al  hombre;  mas  el  cristiano 
"no  debe  parar  su  gozo  en  esta  vida  mortal, 
sino  que  pues  tiene  lumbre  de  Fe,  sólo  debe 
gozarse  con  la  posesión  y  ejercicio  de  estos 
bienes  morales,  haciendo  las  obras  por  amor 
de  Dios  para  adquirir  vida  eterna.  Sin  este  res- 
peto no  valen  delante  de  Dios  nada  las  virtu- 
des. Los  daños  que  acarrea  al  hombre  el  gozo 
vano  de  sus  buenas  obras  son  muy  pernicio- 
sos, porque  son  espirituales.  El  primero  es 
vanidad,  soberbia,  vanagloria  y  presunción. 
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El  segundo  es  juzgar  á  los  demás  malos  é  im- 
perfectos comparándolos  con  él.  El  tercero  es 
el  deseo  de  las  alabanzas  humanas.  El  cuarto 
es  la  pérdida  del  galardón  eterno  por  haberla 
recibido  en  esta  vida.  El  quinto  es  que  no  van 
adelante  en  el  camino  de  la  perfección.  El  sexto 
es  el  engaño  en  que  viven,  reputando  mejores 
las  obras  de  que  gustan,  que  aquellas  de  que 
no  gustan.  El  séptimo  es  hacerse  incapaces  de 
todo  aviso  y  consejo  acerca  de  las  obras  que 
debe  hacer.— En  resistir  la  voluntad  á  este  gozo 
logra  muchos  provechos.  Se  libra  de  caer  en 
muchas  tentaciones  y  engaños  del  demonio; 
hace  las  obras  más  acordada  y  cabalmente  y 
alcanza  la  pobreza  de  espíritu;  torna  manso, 
humilde  y  prudente  en  el  obrar;  se  hace  agra- 
dable á  Dios  y  á  los  hombres,  y  se  libra  de  ava- 
ricia, gula,  envidia  y  pereza  espiritual.  (Capí- 
tulos XXVI,  XXVII  y  xxviii. ) 

„Lo  mismo  se  ha  de  decir  de  los  bienes  sobre- 
naturales, como  la  ciencia  ó  sabiduría,  la  Fe, 
obradora  de  milagros,  la  discreción  de  espíri- 
tus, el  don  de  lenguas,  y  otros  semejantes. 
Nada  son  estos  dones  si  no  hubiese  caridad, 
como  decía  el  Apóstol  San  Pablo  en  su  primera 
carta  á  los  fieles  de  Corinto. — Tres  daños  princi- 
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pales  recibe  el  alma  que  pone  su  gozo  en  los 
bienes  sobrenaturales:  engañar  y  ser  enga- 
ñado, detrimento  en  el  alma  acerca  de  la  Fe, 
vanagloria  ú  otra  vanidad.  Dos  provechos  par- 
ticulares resultan  al  alma  de  la  negación  de 
este  gozo.  El  primero  es  engrandecer  y  ensal- 
zar á  Dios.  El  segundo  es  ensalzarse  el  alma  á 
sí  misma  en  Fe  muy  pura,  la  cual  le  infunde 
y  aumenta  Dios  con  mucha  más  intensidad. 
(Caps.  XXIX,  XXX  y  xxxi. ) 

„Bienes  espirituales  son  todos  aquellos  que 
ayudan  al  trato  del  alma  con  Dios  y  las  comu- 
nicaciones de  Dios  con  el  alma.  Unos  son  sabro- 
sos y  otros  penosos.  Unos  pertenecen  al  enten- 
dimiento, otros  á  la  voluntad,  y  otros  á  la  me- 
moria. Los  que  pueden  caer  en  el  entendimiento 
y  memoria  originan  un  gozo  en  la  voluntad, 
la  cual,  al  igual  de  lo  que  se  dijo  acerca  de 
las  aprehensiones  de  la  memoria  y  el  entendi- 
miento, debe  alejarlo  y  desterrarlo  desí.,,  Trata 
luego  San  Juan  de  la  Cruz  de  los  bienes  espiri- 
tuales sabrosos  que  distintamente  pueden  caer 
en  la  voluntad,  á  saber:  motivos,  provocativos, 
directivos  y  perfectivos.  En  cuanto  á  los  moti- 
vos, que  son  imágenes  y  retratos  de  Santos, 
oratorios  y  ceremonias,  diserta  largamente.  En 
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las  imágenes  puede  caber  mucha  vanidad, 
atendiendo  más  á  la  pintura  y  ornato  que  á  lo 
que  representan.  ¿Cómo  se  ha  de  encaminar  á 
Dios  el  gozo  de  la  voluntad  por  el  objeto  de  las 
imágenes,  de  manera  que  no  yerre  ni  se  im- 
pida por  ellas?  "Pues  las  imágenes  nos  sirven 
para  motivo  de  las  cosas  invisibles,  en  ellas 
procuremos  el  motivo  y  afición  y  gozo  de  la 
voluntad  en  lo  vivo  que  representan.  „  En 
cuanto  á  los  oratorios  y  templos,  aunque  sean 
lugares  destinados  para  la  oración,  "adviertan 
los  espirituales  —  dice  el  místico  carmelita  — 
que  no  ha  de  ser  de  manera  que  se  emplee  el 
jugo  y  sabor  del  alma  en  el  templo  visible  y  en 
el  motivo,  y  se  olvide  de  orar  en  el  templo  vivo, 
que  es  el  interior  recogimiento  del  alma.,,  Enu- 
mera luego  los  daños  de  estos  gustos  sensibles; 
trata  luego  de  tres  maneras  de  lugares  devo- 
tos, muy  provechosos  para  orar,  por  ser  apar- 
tados, memorables  por  haber  sido  teatro  de  las 
mercedes  del  cielo,  ó  por  haber  sido  elegidos 
por  el  mismo  Dios;  provechosos  se  entien- 
de, cuando  á  Dios  se  endereza  la  voluntad  en 
olvido  del  sitio  material.  En  cuanto  á  las  ce- 
remonias, juzga  San  Juan  de  la  Cruz  que 
se   agravia  á  Dios  cuando  en  ellas  se  pone 
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más  confianza  que  en  lo  \ivo  de  la  oración. 

Los  bienes  provocativos  son  los  que  persua- 
den á  servir  al  Señor.  Son  los  Predicadores, 
los  cuales,  según  el  insigne  carmelita,  deben 
tener  presente  que  "aquel  ejercicio  más  es 
espiritual  que  vocal.  Porque  aunque  se  ejercita 
con  palabras  de  fuera,  su  fuerza  y  eficacia  no 
la  tiene  sino  del  espíritu  interior.  Donde  por 
más  alta  que  sea  la  doctrina  que  predica  (el 
Sacerdote),  y  por  más  esmerada  que  sea  la 
retórica  y  subido  el  estilo  con  que  va  vestida, 
no  hará  de  suyo  ordinariamente  más  provecho 
que  tuviere  el  espíritu.,, 

No  puedo  dar,  cual  quisiera,  la  debida  am- 
plitud á  este  trabajo.  Hay  mucho  que  estudiar 
y  que  recorrer.  ¡  Con  cuánto  gusto  analizaría 
esas  páginas  de  oro  que  acabo  de  hojear  pre- 
cipitadamente! ¡Cuánta  riqueza  y  elevación  de 
doctrina  mística  y  ascética!  Y  no  se  crea  que 
aproveche  solamente  á  la  gente  contempla- 
tiva; no,  á  todos  los  humanos  sin  excepción 
reportan  grande  utilidad  estos  documentos, 
principalmente  los  que  contiene  la  Subida  del 
Monte  Carmelo,  más  accesibles  sin  duda  que 
los  de  otros  libros.  Por  eso  me  he  entretenido 
más  en  su  examen  y  análisis,  pues  lo  reclamaba 
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SU  fondo,  altamente  doctrinal,  y  su  frase,  rigu- 
rosamente fluida,  castiza,  harmoniosa,  desnu- 
da siempre  de  todo  adorno  y  afeite  vano.  Voy 
á  continuar,  abriendo  otro  libro  del  Extático 
Doctor,  la 


NOCHE  OBSCURA  DEL  ALMA 


LIBRO  PRIMERO 
En  que  se  trata  de  la  noche  del  sentido. 

"En  esta  noche  obscura— dice  San  Juan  de  la 
Cruz— comienzan  á  entrar  las  almas  cuando 
Dios  las  va  sacando  del  estado  de  principian- 
tes, que  es  de  los  que  meditan  en  el  camino 
espiritual,  }'  las  comienza  á  poner  en  el  de  los 
aprovechados,  que  es  ya  el  de  los  contempla- 
tivos, para  que  pasando  por  aquí  lleguen  al 
estado  de  los  perfectos,  que  es  el  de  la  divina 
unión  del  alma  con  Dios.,, 

¡Con  qué  elegancia  y  donosura  en  la  frase 
hace  la  siguiente  comparación,  para  pintar  el 
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estado  flaco  y  endeble  de  los  que  comienzan  á 
servir  á  Dios!  "Es  pues  de  saber— dice— que  el 
alma,  después  que  determinadamente  se  con- 
vierte á  servir  á  Dios ,  ordinariamente  la  va 
Dios  criando  en  espíritu  y  regalando,  al  modo 
que  la  amorosa  madre  hace  al  niño  tierno ,  al 
cual  calienta  al  calor  de  sus  pechos,  y  con 
leche  sabrosa  y  manjar  blando  y  dulce  le  cría 
y  trae  en  sus  brazos,  y  regala;  pero  á  la  medi- 
da que  va  creciendo ,  le  va  la  madre  quitando 
el  regalo  y  escondiendo  el  tierno  pecho,  ponien- 
do en  él  amargo  acíbar,  y,  bajándole  de  los 
brazos,  le  hace  andar  por  su  pie,  para  que 
perdiendo  las  propiedades  de  niño  se  dé  á  cosas 
más  grandes  y  substanciales.,, 

Los  principiantes  se  deleitan  sobremanera 
en  el  ejercicio  de  la  oración  y  del  ayuno,  y 
hallan  consolaciones  dulcísimas  en  castigar  su 
cuerpo  y  en  la  recepción  frecuente  de  los  Sa- 
cramentos ;  pero  como  se  buscan  más  á  sí  que 
á  Dios,  se  encuentran  ciertamente,  pero  es 
para  su  ruina,  cayendo  en  muchas  imperfec- 
ciones de  soberbia,  avaricia,  ira,  gula,  lujuria, 
envidia  y  pereza.  (Cap.  i.) 

Como  son  tan  diligentes  y  fervorosos,  sien- 
ten germinar  pronto  la  raíz  de  la   soberbia; 
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arden  en  deseos  de  hablar  de  cosas  espiritua- 
les delante  de  otros,  con  pretensión  de  enseñar 
más  que  de  aprender,  y  censuran  á  los  demás, 
por  ganar  crédito  de  mejores.  Al  par  que  en 
fervor,  crecen  en  soberbia.  Cuando  sus  maes- 
tros espirituales  no  aprueban  su  espíritu,  juz- 
gan que  no  los  entiende,  ó  no  es  mu}^  espi- 
ritual   ¡Con  qué  penetración  y  delicadeza 

de  sentido  crítico  examina  San  Juan  de  la  Cruz 
las  múltiples  fases  de  la  soberbia  en  los  recién 
entrados  en  la  senda  de  la  virtud!  (Cap.  ii.) 

Ávidos  se  muestran  de  consuelos  interiores, 
y  enflaquecen  3'  desmayan  cuando  de  ellos  se 
ven  privados.  Andan  solícitos  en  oír  consejos 
y  preceptos;  manejan  3^  revuelven  muchos 
libros;  todo  son  ansias  y  congojas  por  medrar 
en  la  vida  del  espíritu,  3'  descuidan  de  afinar 
con  la  lima  de  la  mortificación  la  imagen  de 
Dios  en  su  alma.  La  avaricia  domina  y  posee 
sus  almas.  (Cap.  iii.) 

Caen  también  en  la  lujuria  espiritual,  la  cual 
procede,  ó  del  mismo  gusto  que  tiene  el  natural 
en  las  cosas  espirituales,  ó  del  demonio,  ó  del 
mismo  temor  á  estos  movimientos  sensuales,  ó 
de  aficiones  espirituales  á  algunas  personas. 
(Cap.  IV.) 
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Asoma  la  ira  cuando,  perdido  el  sabor  del 
espíritu,  queda  el  natural  desabrido  y  desga- 
nado, y  entonces  cualquier  cosilla  les  molesta 
y  desazona.  Asoma  también  la  ira  cuando  re- 
prenden los  vicios  ajenos  con  celo  desmedido, 
haciendo  gala  de  ser  ellos  los  virtuosos,  y 
cuando,  caídos  en  imperfecciones,  se  airan  con- 
tra sí  mismos,  por  verse  contrariados  en  el  de- 
seo que  les  consume  de  ser  santos  en  un  día, 
como  dice  San  Jun  de  la  Cruz.  (Cap.  v. ) 

Engolosinados  con  el  sabor  que  hallan  en  los 
ejercicios  espirituales,  andan  á  caza  de  peni- 
tencias, ayunos  y  obras  de  piedad,  aun  con- 
tra el  dictamen  de  sus  Confesores.  "Estos  son 
imperfectísimos,  gente  sin  razón,  que  posponen 
la  sujeción  y  obediencia,  que  es  penitencia  de 
la  razón  y  discreción,  „—  dice  San  Juan  de  la 
Cruz.  (Cap.  vi.) 

Les  pesa  luego  el  bien  espiritual  de  los  otros, 
y  les  consume  el  ansia  de  ser  preferidos  en 
todo,  lo  cual  es  envidia  y  falta  de  caridad,  la 
cual  se  complace  en  las  virtudes  ajenas,  para 
que  Dios  sea  servido  y  glorificado. 

Les  causan  tedio,  finalmente,  las  cosas  más 
espirituales,  si  andan  ayunas  de  consuelos  sen- 
sibles. Prefieren  el  sabor  déla  virtud  á  la  misma 
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virtud;  están  en  lucha  perenne  con  la  voluntad 
de  Dios,  j  repugnan  mucho  "entrar  por  el  ca- 
mino estrecho,  que  dice  Cristo,  de  la  vida.,,  De 
ahí  es  que  les  domina  Xsí pereda  espiritual.  (Ca- 
pítulo VII.) 

Explicaqué  sea  esta  noche  obscura.  Eslacon- 
templaciónque  causa  dos  purgaciones  en  los  es- 
pirituales, sensitiva  5^  espiritual.  Es  muy  terri- 
ble la  primera  para  el  sentido.  Queriendo  Dios 
levantar  á  los  principiantes  á  la  cima  de  la  per- 
fección, ciérrales  la  puerta  y  manantial  del 
agua  espiritual,  dulcísima  para  sus  labios  se- 
dientos de  consuelos  sensibles,  y  les  deja  á  obs- 
curas. Es  ocioso  ponderar  el  sinsabor  y  amar- 
gura que  hallan  entonces  en  las  cosas  espi- 
rituales (cap.  viii).— Se  conocerán  estas  seque- 
dades nacidas  de  dicha  purgación,  si  se  atiende 
á  tres  señales  principales:  1.^,  si  así  como  no 
hallan  gusto  en  las  cosas  de  Dios,  tampoco  le 
hallan  en  las  cosas  criadas;  2.^,  si  se  muestran 
solícitos  en  servir  á  Dios,  pues  no  es  lo  mismo 
la  tibieza  que  la  sequedad;  ésta  trae  pena  de 
apartarse  del  divino  servicio,  la  otra  no;  3.^,  si 
no  pueden  meditar  ya  ni  discurrir,  valiéndose 
de  la  imaginación  (cap.  iv).  ¿Qué  harán  en  este 
estado?  Tener  paciencia  y  perseverar  en  la  ora- 
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ción,  contentándose  sólo  con  una  advertencia 
amorosa  y  sosegada  en  Dios,  y  estar  sin  gana 
demasiada  de  sentirle  y  gustarle.  (Cap.  x.) 

Declara  luego  San  Juan  de  la  Cruz  los  tres 
versos  siguientes:  Con  misias  en  amores  infla- 
mada,—¡Oh  dichosa  ventura!— Salí  sin  ser  no- 
tada. No  se  siente  á  los  principios  la  inflama- 
ción de  amor,  pero  luego  sí;  y  esas  ansias  son 
tan  grandes  en  el  alma,  "  que  parece  se  le 
secan  los  huesos  en  esta  sed,  y  se  marchita  el 
natural,  y  estraga  su  calor  y  fuerza  por  la 
viveza  de  la  sed  de  amor,  y  siente  el  alma  que 
es  viva  esta  sed  de  amor.  .,  Y  gana  ella  tantos 
provechos,  que  se  considera  feliz  por  haber 
salido  de  los  lazos  y  apreturas  del  sentido, 
provechos  que  se  compendian  en  el  tercer 
verso.  Se  entiende  esta  salida  de  la  sujeción 
que  tenía  el  alma  á  la  parte  sensitiva  en  buscar 
á  Dios  por  operaciones  flacas  y  limitadas,  y 
ocasionadas  á  caer  en  tantas  imperfecciones 
como  se  han  notado.  (Cap.  xr.)  Señalados  pro- 
vechos recibe  el  alma  en  esta  noche  del  senti- 
do. El  primero  es  conocimiento  de  sí  y  de  su  mi- 
seria, de  lo  cual  nace  tratar  á  Dios  con  más 
comedimiento  y  cortesía;  el  segundo,  conoci- 
miento más  hondo  de  la  excelencia  v  grandeza 
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de  Dios;  el  tercero,  adquisición  y  brillo  de  to- 
das las  virtudes  espirituales  opuestas  á  las  im- 
perfecciones en  los  siete  pecados  capitales;  y  el 
cuarto,  libertad  de  espíritu,  en  que  se  van 
granjeando  los  doce  frutos  del  Espíritu  Santo. 
(Caps.  XII  y  XIII.) 

Declara  finalmente  San  Juan  el  tercer  verso: 
Estando  ya  mi  casa  sosegada.  Comienza  en- 
tonces el  alma,  sosegados  los  apetitos,  á  andar 
por  la  vía  iluminativa  ó  de  contemplación  in- 
fusa con  que  Dios  anda  apacentando  el  alma, 
"  sin  discurso  ni  ayuda  activa  con  industria  de 
la  misma  alma.  „  El  tránsito  de  la  primera  á  la 
segunda  noche  suele  ir  acompañado  de  graves 
trabajos  y  tentaciones  sensitivas,  para  que 
"  castigados  y  abofeteados  (los  que  Dios  llama) 
de  esta' manera,  se  vayan  ejercitando,  y  dispo- 
niendo y  curtiendo  los  sentidos  y  potencias 
para  la  unión  de  la  sabiduría  que  allí  les  han 
de  dar.  „  (Cap.  xiv. ) 
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LIBRO  SEGUNDO 
Noche  segunda  del  espíritu. 

Salida  el  alma  de  las  sequedades  y  trabajos 
de  la  primera  purgación ,  pasa  largos  años  en 
el  estado  de  los  aprovechados  antes  de  ponerla 
Dios  en  la  unión  de  amor.  Corre  en  esta  vía 
con  más  anchura,  sosiego  y  deleite,  y  logra 
muy  serena  y  amorosa  contemplación  y  sabor 
espiritual  sin  trabajo  del  discurso;  nunca,  em- 
pero, le  faltan  algunas  sequedades,  tinieblas 
y  aprietos  mensajeros  de  la  noche  venidera  del 
espíritu,  si  bien  en  ésta  son  más  durables  que 
en  aquélla.  (Cap.  i. ) 

Están  sujetos  los  aprovechados  á  dos  clases 
de  imperfecciones:  habituales,  que  son  las  que 
no  han  podido  desarraigarse  todavía  del  espí- 
ritu; y  actuales,  originadas,  inexpertos  toda  vía- 
en  esta  senda  iluminativa,  del  demonio  3^  de  la 
propia  fantasía.  Desmenuza  y  esclarece  estos 
defectos  San  Juan  de  la  Cruz  con  la  perspicacia' 
y  agudeza  propias  de  su  consumado  ingenio. 
(Cap.  II.) 
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Hay  que  notar  que  la  noche  anterior  más  se 
debe  llamar  cierta  reformación  del  apetito  que 
purgación,  pues  todas  las  imperfecciones  y 
desórdenes  de  la  parte  sensitiva  tienen  su  raíz 
en  el  espíritu;  y  así,  hasta  que  se  purifique 
éste,  no  se  pueden  aquéllos  bien  purgar.  En 
esta  noche  se  purgan  entrambas  partes  juntas, 
y  entonces  se  realiza  la  unión  de  amor.  (Capí- 
tulo m.) 

Declara  otra  vez  San  Juan  de  la  Cruz  la  pri- 
mera canción  á  propósito  de  la  purgación, 
contemplación,  desnudez  ó  pobreza  de  espí- 
ritu. Esta  contemplación  obscura,  no  sólo  es 
noche  para  el  alma,  sino  también  pena  y  tor- 
mento ,  "  por  la  alteza  de  la  sabiduría  divina, 
que  excede  el  talento  del  alma ,  y  de  esta  ma- 
nera le  es  tinieblas,  „  y  "por  la  bajeza  é  impu- 
reza de  ella,  y  así  le  es  penosa  y  añictiva,  y 
también  obscura.,,  Pone  en  cuanto  á  lo  primero 
la  siguiente  comparación :  "  Así  como  de  la  luz, 
cuanto  más  clara  es,  más  se  ciega  y  obscurece 
la  pupila  de  la  lechuza,  y  cuanto  el  sol  se  mira 
más  de  lleno,  más  tinieblas  causa  en  la  poten- 
cia visiva,  y  la  priva,  excediéndola  por  su 
flaqueza,  así  esta  divina  luz  de  contemplación 
embiste  en  el  alma  que  aún  no  está  ilustrada 
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totalmente,  le  hace  tinieblas  espirituales,  por- 
que no  solamente  la  excede,  sino  también  la 
obscurece  y  priva  el  modo  de  su  inteligencia 
natural.  (Caps,  iv  y  v.) 

Padece  también  el  alma  por  los  dos  extre- 
mos, divino  y  humano,  que  aquí  se  juntan: 
contemplación  purgativa,  y  el  alma,  sujeto  de 
la  misma.  "  Que  como  el  Divino  embiste  á  fin 
de  sazonarla  y  renovarla  para  hacerla  divina, 
y  desnudarla  de  las  aficiones  habituales  y  pro- 
piedades del  hombre  viejo ,  con  que  ella  está 
muy  unida,  conglutinada  y  conformada,  de  tal 
manera  la  desmenuza  y  deshace,  absorbiéndola 
en  una  profunda  tiniebla,  que  el  alma  se  siente 
estar  deshaciendo  y  derritiendo  á  la  vista  y  faz 
de  sus  miserias  con  muerte  de  espíritu  cruel.,, 
Otra  pena  sufre  el  alma,  y  es  la  suma  miseria 
y  pobreza  que  en  sí  halla  al  contemplar  la  ma- 
jestad y  grandeza  de  Dios;  pobreza  que  con- 
siste en  estar  seca  respecto  de  la  parte  sensitiva, 
vacía  en  sus  potencias  y  en  tiniebla  obscura 
en  el  espíritu.  Esta  es  la  purificación  á  que  se 
ordena  esta  obscura  contemplación.  (Cap.  vi.) 
Las  aflicciones  y  aprietos  de  la  voluntad  son 
también  inmensos,  al  verse  tan  llena  de  males 
y  tan  incierta  del  remedio.  Llénanse  las  almas 
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de  espanto  y  terror,  y  caen  en  honda  postración 
y  desmayo.  "Y  así,  en  esta  purgación,  aunque 
le  parece  (al  alma)  que  quiere  bien  á  Dios  y 
que  por  Él  daría  mil  vidas ,  con  todo  eso  no  le 
es  alivio  esto,  antes  le  causa  más  pena;  porque 
queriéndole  ella  tanto como  se  ve  tan  mi- 
serable   duélese  de  ver  en  sí  causas  por  que 

merezca  ser  desechada  de  quien  ella  tanto 
quiere  y  desea,,  (cap.  vii);  además  la  descon- 
suela mucho  no  poder  levantar  como  antes  el 
afecto  á  Dios,  ni  rogarle,  pareciéndole  inter- 
puesta una  nube  para  que  su  oración  no  suba 
á  los  cielos. 

Luego,  con  tersura  y  limpieza  sinigual  en  la 
frase,  y  admirable  precisión  doctrinal,  prueba 
en  el  cap.  ix,  precioso  tesoro  de  elocuencia 
mística,  que,  aunque  esta  noche  obscurece  al 
espíritu,  es  para  ilustrarle  y  darle  luz.  Con  el 
intento  de  abreviar,  omito  citar  ninguna  frase 
ni  sentencia,  pues  todas  merecerían  citarse, 
para  luz  de  las  almas  y  deleite  de  los  amado- 
res de  la  Teología  mística.  Compara  luego  esta 
vía  purgativa  á  la  acción  del  fuego  sobre  un 
madero,  y  saca  maravillosas  consecuencias  de 
esta  comparación,  derramando  sin  tasa  ni  me- 
dida el  caudal  de  su  saber  místico.  (Cap.  x.) 
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Siente  entonces  el  alma,  en  medio  de  tan  obs- 
curos aprietos,  una  fuerte  inflamación  de  amor 
en  el  espíritu,  que  va  participando  algo  de  las 
propiedades  que  tiene  la  unión  con  Dios,  (Ca- 
pítulo XI. )  Purgatorio  es  en  verdad  esta  noche. 
Como  los  predestinados  se  limpian  con  fuego, 
las  almas  en  esta  vida  se  limpian  é  iluminan 
con  amor,  y  la  Divina  sabiduría  ilumina  á  los 
hombres  en  el  suelo  con  la  misma  iluminación 
que  purga  é  ilumina  á  los  ángeles  en  el  cielo. 
(Cap  XII.)  "Con  esta  fuerte  lejía  y  amarga  pur- 
ga,» queda  alumbrado  el  entendimiento  con 
lumbre  sobrenatural,  de  manera  que  el  enten- 
dimiento humano  se  haga  divino  unido  con  el 
divino,  y  la  voluntad  queda  inflamada  con 
amor  divino ,  de  manera  que  5^a  no  sea  volun- 
tad menos  que  divina.  (Cap.  xiii.) 

Explica  luego  San  Juan  de  la  Cruz  los  tres 
últimos  versos  de  la  primera  canción.  "  ¡  Oh 
cuan  dichosa  ventura  es  poder  el  alma  librarse 
de  la  casa  de  su  sensualidad !  La  vida  del  espí- 
ritu es  verdadera  libertad  y  riqueza,  que  trae 
consigo  bienes  inestimables,,  (cap.  xiv),  y  pasa 
después  á  declarar  la  segunda  canción,  afir- 
mando que  "  cuanto  el  alma  va  más  á  obscuras 
y  vacía  de  sus  operaciones  naturales ,  tanto  va 
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más  segura ,,  (caps,  xvyxvi);  que  secreta 'es 
esta  contemplación,  porque  esta  es  la  teología 
mística,  que  se  infunde  más  particularmente 
al  alma  por  amor  (cap.  xvii);  y  que  le  con- 
viene el  nombre  de  escala,  porque  con  esta 
secreta  contemplación  sube  el  alma  á  escalar, 
conocer  y  poseer  los  bienes  y  tesoros  del  cielo; 
y  también  porque,  así  como  la  escala,  esos 
mismos  pasos  que  tiene  para  subir  los  tiene 
también  para  bajar;  así  la  secreta  contempla- 
ción, al  paso  que  hace  ascender  hasta  Dios 
gradualmente,  al  mismo  compás  humilla  al 
alma  en  sí  misma.  (Cap,  xviii.) 

¿Cuántos  son  los  grados  de  la  escala  mística 
de  amor  divino,  según  San  Bernardo  y  Santo 
Tomás?  Diez. 

El  primero  hace  enfermar  al  alma  provecho- 
samente. Esa  enfermedad  no  para  en  la  muer- 
te, sino  que  glorifica  á  Dios,  porque  en  ella 
desfallece  el  alma  al  pecado  y  á  todas  las 
cosas  que  no  son  Dios,  por  el  mismo  Dios.  El 
segundo  hace  al  alma  buscar  sin  cesar  á  Dios. 
El  tercero  hace  al  alma  obrar  y  le  pone  calor 
para  no  faltar.  El  cuarto  causa  en  ella  un  ordi- 
nario sufrir  sin  fatigarse.  El  quinto  la  hace 
apetecer  y  codiciar  á  Dios  impacientemente. 
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El  sexto  la  hace  correr  ligeramente  á  Dios.  El 
séptimo  hace  atrever  al,  alma  con  vehemencia. 
El  octavo  la  hace  asir  y  apretar  sin  soltar  al 
Amado.  El  nono  la  hace  arder  con  suavidad. 
El  décimo  la  hace  asimilarse  totalmente  á 
Dios  por  razón  ya  de  la  visión  beatífica.  Tal 
es  la  escala  por  la  cual  va  subiendo  ese  amor 
secreto  del  alma.  "Porque  el  amor  es  seme- 
jante al  fuego,— dice  San  Juan  de  la  Cruz, — 
que  siempre  sube  hacia  arriba ,  con  apetito  de 
engolfarse  en  el  centro  de  su  esfera.  (Capí- 
tulos XIX  y  XX.) 

Sale  aquí  disfrazada  el  alma  con  aquel  dis- 
fraz que  más  al  vivo  represente  las  aficiones 
de  su  espíritu  y  la  haga  invulnerable  á  los 
dardos  de  sus  enemigos,  mundo,  demonio  y 
carne:  así  es  que  la  librea  que  lleva  es  de  tres 
colores  principales,  blanco,  verde  y  colorado, 
que  figuran  la  Fe,  Esperanza  y  Caridad.  Estos 
colores  disponen  al  alma  á  unirse  con  Dios 
mediante  sus  tres  potencias.  (Cap.  xxi.) 

Ventura  es  para  el  alma  librarse  de  esos 
tres  enemigos  y  alcanzar  la  preciosa  libertad 
del  espíritu.  Iba  además  á  obscuras  y  en  celada, 
es  decir,  por  medio  de  aquella  contemplación 
secreta  iba  encubierta  y  escondida  del  demo- 
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nio  y  de  sus  cautelas  y  asechanzas.  Y  estando 
ya  la  parte  superior  como  la  inferior  del  alma 
en  sosiego  según  sus  apetitos  y  potencias, 
salió  á  la  divina  unión  de  amor  de  Dios.  (Ca- 
pítulos XXII,  XXIII  y  XXIV. ) 

Concluye  San  Juan  de  la  Cruz  este  libro 
declarando  brevemente  la  tercera  canción: 

"En  la  noche  dichosa, 
Ea  secreto  que  nadie  me  veía, 
Ni  yo  miraba  cosa, 
Sin  otra  luz  y  guía 
Sino  la  que  en  el  corazón  ardía.  „ 

A  vuelta  de  algunas  incorrecciones  y  lan- 
guideces de  estilo,  que  enteramente  disculpo 
en  el  místico  escritor,  ¡  qué  delicadeza  de  sen- 
timiento! ¡qué  ternura  de  expresión!  ¡qué 
arranques  tan  hermosos  y  sublimes!  En  espe- 
culaciones de  sí  tan  áridas  y  de  poco  jugo, 
¡cómo  junta  San  Juan  de  la  Cruz  el  saber  con 
la  gracia,  el  deleite  con  la  razón!  No  hay 
pompa  y  aderezo  en  la  expresión,  cierto  es;  no 
lo  exigía  el  asunto  ni  el  temperamento  literario 
de  San  Juan  de  la  Cruz;  pero  hay  incompara- 
ble suavidad,  limpieza  y  donosura  que  al 
leyente,  aun  el  no  pío,  soberanamente  hechiza, 
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enamora  y  embelesa.  ¿Qué  son,  empero,  estos 
atavíos  y  galanuras  de  estilo  ante  la  elevación 
y  alteza  de  la  doctrina  teológica  que  en  estos 
dos  libros  fluye  de  labios  del  incomparable 
carmelita?  ¿Puede  concebirse  mayor  caudal, 
y  más  discreta,  precisa  y  gallardamente  de- 
rramado para  enseñanza  y  consejo  de  las 
almas  espirituales?  ¿Habrá  en  la  serie  de  las 
edades  crisol  que  afine  más  el  oro  de  la  virtud? 
No  creo  que  exista  otro  igual  á  la  Subida  del 
monte  Carmelo  y  á  la  Noche  obscura  del  alma. 
¡Cuántos  bienes  se  reportarían  en  el  orden 
religioso,  si  fueran  más  leídas  y  meditadas 
estas  obras  del  más  célebre  tal  vez  de  los  mís- 
ticos del  mundo  en  los  presentes  y  pasados 
tiempos!  Pero  fuerza  es  continuar  la  tarea  que 
sobre  mis  hombros  pesa;  fuerza  es  proseguir 
en  el  examen  de  otra  obra,  que  es : 

CÁNTICO  ESPIRITUAL 

ENTRE  EL  ALMA  Y  CRISTO  SU  ESPOSO 


El  orden  que  llevan  estas  cuarenta  cancio- 
nes es  desde  que  un  alma  comienza  á  servir  á 
Dios  hasta  que  llega  al  último  estado  de  perfec- 
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ción,  que  es  el  matrimonio  espiritual;  y  así  en 
ellas  se  van  recorriendo  los  tres  estados  ó  vías 
que  llaman:  purgativa,  iluminativa  y  unitiva, 
y  se  declaran  algunas  de  sus  propiedades  y 
efectos.  Las  primeras  canciones  tratan  de  los 
principiantes,  las  otras  de  los  aprovechados, 
las  que  siguen  de  los  perfectos,  y  las  últimas 
de  los  comprehensores. 

Parafrasea  y  explica  San  Juan  de  la  Cruz 
estas  canciones,  siguiendo  el  mismo  giro  figu- 
rado y  simbólico  del  Cantar  de  los  Cantares,  de 
Salomón,  glosado  é  imitado  no  pocas  veces  en 
nuestro  idioma,  pero  no  siempre  dándole  todo 
su  valor,  sino  concretándose  al  sentido  profé- 
tico  y  religioso,  ó  no  traspasando  en  ocasiones 
los  límites  de  lo  literal. 

"Las  imitaciones  de  San  Juan  de  la  Cruz 
—dice  el  distinguido  literato  y  académico  Don 
Juan  Valera— encierran  también,  si  no  miramos 
más  que  á  la  letra,  la  gala  y  la  vehemencia  de 
una  égloga  amatoria;  pero,  en  el  conjunto  y  á 
través  de  cada  frase ,  se  percibe  el  fondo  lleno 
de  prodigios ,  cuya  contemplación  hace  olvidar 
todo  afecto  terreno,  todo  deleite  caduco  y  toda 
pasión  de  esta  existencia  mortal.  No  parece 
sino  que  pinas  de  flores,  ventalles  de  cedro, 
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escudos  de  oro,  alcázares  y  pompas  orientales, 
ínsulas  extrañas,  ríos  sonorosos,  valles  flori- 
dos, lechos  de  púrpura  y  cuantas  magnificen- 
cias posee  el  Rey  Salomón,  sólo  sirven  para 
velar  el  centro  del  alma  donde  en  realidad 
pasan  las  escenas  que  el  Santo  describe.  Allí 
no  puede  llegar  ni  agitación  del  mundo,  ni 
rumor,  ni  movimiento  de  seres  corporales,  ni 
sugestión  del  demonio,  ni  voz  de  ángeles,  los 
cuales  no  atinan  ya  á  dar  ni  á  explicar  al  alma 
lo  que  desea: 

"Que  ni)  saben  decirme  lo  que  quiero, „ 

Allí  obscuro  silencio  y  sosiego  maravilloso.  „ 
Así  se  expresa  el  ilustre  Valera  al  hablar 
del  más  original,  sublime  y  sutil  de  nuestros 
místicos  ^. 

El  asunto  de  estas  canciones  —  dice  el  sa- 
pientísimo Marcelino  Menéndez— "se  desarro- 
lla, no  en  forma  dialéctica,  ni  aun  en  la  pura 
forma  lírica  de  arranques  y  efusiones,  sino  en 
metáfora  del  amor  terreno,  y  con  velos  y  alego- 
rías tomados  de  aquel  divino  epitalamio  en  que 
Salomón  prefiguró  los  místicos  desposorios  de 
Cristo  y  su  Iglesia.  Poesía  misteriosa  y  solemne, 
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y,  sin  embargo,  lozana  y  pródiga,  y  llena  de 
color  5^  de  vida;  ascética,  pero  calentada  por 
el  sol  meridional;  poesía  que  envuelve  las  abs- 
tracciones y  los  conceptos  puros  en  lluvia  de 
perlas  y  de  flores,  y  que,  en  vez  de  abismarse 
en  el  centro  del  alma,  pide  imágenes  á  todo  lo 
sensible,  para  reproducir,  aunque  en  sombras 
3'  lejos,  la  inefable  hermosura  del  Amado. 
Poesía  espiritual,  contemplativa  é  idealista, 
y  que  con  todo  eso  nos  comunica  el  sentido 
más  arcano,  y  la  más  penetrante  impresión 
de  la  naturaleza,  en  el  silencio  5^  en  los  mie- 
dos veladores  de  aquella  noche,  amable  más 
que  el  alborada,  en  el  ventalle  de  cedros  y 
el   aire   del  almena  que  orea  los  cabellos  del 

Esposo ,, 

"Por  toda  esta  poesía  oriental,  trasplantada 
á  la  cumbre  del  Carmelo  y  de  los  floridos 
valles  de  Sión,  corre  una  llama  de  afectos  y  un 
encendimiento  amoroso,  capaz  de  derretir  el 
mármol.  Hielo  parecen  las  ternezas  de  los  poe- 
tas profanos  al  lado  de  esta  vehemencia  de 
deseos  y  de  este  fervor  en  ia  posesión  que 
siente  el  alma  después  que  bebió  el  vino  de  la 
bodega  del  Esposo: 
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"Apnq-a  mis  enojos. 

I'nes  que  Dinguno  basta  á  (leshacellos, 
Y  véante  mis  ojos, 
l'uts  eres  lumbre  de  ellos 

V  S'íio  para  li  quiero  tenellos. 

Quédeme  y  olvidéme, 
El  rostro  recliné  sobre  el  Amado, 
Cesó  todo,  y  dt-jénie, 
Dejando  mi  cuidado 
Entre  las  azucenas  olvidado.,. 


"En  el  fondo  de  esta  filosofía  halla  la  más 
alta  y  generosa  filosofía  que  los  hombres  ima- 
ginaron, y  tal,  que  no  es  lícito  dudar  que  el 
Espíritu  Santo  regía  y  gobernaba  la  pluma 
del  escritor,,  ". 

¿Qué  dirá  el  labio  mío,  después  del  testimo- 
nio de  tan  autorizados  críticos?  La  gracia  y 
encanto  de  las  expresiones,  la  naturalidad  y 
frescura  de  las  imágenes,  la  vehemencia,  fue- 
go y  ardorosa  pasión  de  los  sentimientos,  cam- 
pean en  aquellas  estrofas  con  maravilloso 
ajuste  y  primor.  No  profane  santuario  tan  her- 
moso y  perfumado  con  aromas  divinos  el 
quisquilloso  y  malhumorado  crítico,  diciendo 
que  en  tal  frase  hay  desaliño ,  que  se  repiten 
algunas  voces,  ó  que  algunos  versos  andan 
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ayunos  de  cadencia  y  harmonía  por  lo  largo  y 
prosaicos.  A  este  crítico  preciso  es  decirle  lo 
que  Jesucristo  á  los  que  profanaban  el  templo, 
San  Juan  de  la  Cruz  escribe  con  tanta  delica- 
deza y  suavidad,  que  su  lenguaje ,  como  se  ha 
dicho  con  razón,  más  parece  de  ángel  que  de 
hombre.  En  ningún  otro  autor,  así  de  España 
como  fuera  de  ella,  se  encuentran  frases  tan 
felices,  ni  descripciones  tan  poéticas,  ni  arran- 
ques tan  apasionados  y  dulces.  Deleitosa  tarea 
sería  la  mía,  si  pudiera  ir  recorriendo  cada 
una  de  esas  Canciones,  y  quilatar,  como  mejor 
supiera,  sus  bellezas  doctrinales  3'  literarias; 
pero  el  asunto  es  prolijo.  Mucho  le  disgusta  al 
autor  de  estas  líneas  no  poder  examinar  á  su 
sabor  la  hermosa  perífrasis  de  tan  divinas  can- 
ciones, las  cuales  reciben  de  aquélla  vigor, 
nervio ,  ornato ,  realce  y  lumbre  celestial,  no 
vana  pompa  y  estéril  abundancia,  como  sucede 
en  tantas  otras  de  sabios  v  literatos  ilustres. 
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LLAMA  DE  AMOR  YIYA 


Empieza  este  libro  con  cuatro  deliciosísimas 
estrofas,  que  muestran  ya  al  alma  unida  ínti- 
mamente con  Dios  y  transformada  en  él.  Para 
ello  válese  de  la  comparación  del  fueg-o  pren- 
dido en  un  madero ,  que  mientras  más  se 
inflama ,  más  se  infunde  con  la  materia  á  que 
se  adhiere,  "hasta  centellear  fuego  de  sí  y 
llamear.  „  En  este  grado  se  entiende  que  habla 
el  alma  transformada  ya  en  viva  llama. 

El  alma,  pues,  abrasada  por  esa  llama,  y 
con  tan  grandes  riquezas  de  dones  y  virtudes 
arreada,  está  tan  cerca  de  la  bienaventuranza, 
que  no  la  divide  sino  una  leve  y  delicada  tela, 
la  tela  de  esta  vida  mortal:  entonces  pide  al 
Espíritu  Santo  que  acabe  ya  su  obra. 

"Acaba  ya,  si  quieres, 
Rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro.  „ 

Fácil  cosa  es  Ueg'ar  á  Dios,  quitados  los 
impedimentos  que  dividen,  los  cuales  se  redu- 
cen á  tres:  temporal,  que  oponen  las  criaturas; 
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natural,  que  proviene  de  inclinaciones  ú  ope- 
raciones puramente  naturales;  y  sensitivo,  que 
nace  de  la  unión  del  alma  y  el  cuerpo.  En  la 
purgación  espiritual  se  rompieron  las  dos  pri- 
meras telas ;  falta  ahora  solamente  la  última, 
que  se  rompe  con  la  muerte;  esta  tela,  muy  del- 
gada, por  cierto,  desea  el  alma  con  ternura^ 
pero  con  vehemencia,  que  pronto  se  rompa. 

No  se  queja  de  la  herida  que  recibió ,  ni  del 
cauterio  que  la  abrasa,  ni  de  la  llaga  que  tiene 
abierta,  ni  de  la  mano  que  descargó  el  golpe, 
ni  de  la  muerte  que  le  espera.  Todo  al  contra- 
rio: es  blanda  la  mano,  regalada  la  herida, 
suaA^e  el  cauterio,  dulce  la  muerte.  Aquí  la 
pluma  de  San  Juan  de  la  Cruz  alcanza  el  ápice 
de  la  perfección  mística  en  la  manera  delica- 
dísima de  expresar  sus  afectos  amorosos.  ¡Qué 
frase  tan  henchida  de  suavidad  y  ternura,  y 
tan  sabrosamente  cuajada  de  leche  y  miel!  Mi 
mano  forcejea  para  coger  flores  de  tan  balsá- 
mico perfume  en  campo  tan  vistoso  y  ameno; 
forcejea,  digo,  porque  la  voluntad  la  ata  y 
esclaviza  en  esta  hora  y  sazón. 

Es  imposible  declarar  el  sabor  de  vida  eterna 
que  se  gusta  en  este  toque  de  Dios.  /  Oh  toque 
delicado!  que  á  vida  eterna  sabe.  Y  añade:  Y 
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toda  deuda  paga ,  porque  tal  recompensa  ex- 
cede á  todos  los  trabajos  pasados.  Matando, 
muerte  en  vida  la  lias  trocado.  Una  es  vida 
beatífica,  que  consiste  en  ver  á  Dios,  y  para 
ésta  ha  de  preceder  muerte  natural  y  corporal, 
y  otra  es  vida  espiritual  perfecta,  que  es  pose- 
sión de  Dios  por  unión  de  amor,  y  ésta  se 
alcanza  por  la  mortificación  de  todos  los  vicios 
y  apetitos. 

Pide  San  Juan  de  la  CriiB  el  favor  de  Dios 
para  dejarse  entender  en  las  estancias  sucesi- 
vas, donde  declara  el  vivo  agradecimiento  del 
alma  unida  á  su  celestial  Esposo,  por  las 
grandes  mercedes  que  le  ha  hecho  y  las  subi- 
das noticias  que  ha  puesto  á  su  alcance.  En 
ellas  recibió  tanta  luz  |y  calor,  que  las  poten- 
cias quedaron  alumbradas  y  enamoradas,  y 
por  esto  dice  el  alma  agradecida: 

"  ¡Oh  lámparas  de  fuego, 
En  cuyos  resplandores 
Las  profundas  cavernas  del  sentido, 
Que  estaba  obscuro  y  cieg-o , 
Con  extraños  primores 
Calor  y  luz  dan  junto  á  su  querido!  „ 

Pondera  el  Santo  la  capacidad  de  esas  ca- 
vernas, que  son  las  potencias  del  alma,  que  no 
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se  llenan  menos  que  con  lo  infinito.  No  se  obs- 
curecen las  potencias  del  alma  porque  Dios 
las  ilumine  con  los  destellos  de  su  clara  luz;  al 
contrario,  el  amor  de  las  criaturas  es  el  que 
entenebrece  y  estrecha  los  anchurosos  senos. 
Y  es  cosa  admirable  que,  con  ser  capaces  de 
infinitos  bienes,  basta  el  menor  de  ellos  á  em- 
barazarlas. Pero  cuando  están  vacías  y  limpias, 
es  intolerable  el  hambre  y  sed  del  sentido  espi- 
ritual. Si  entonces  el  alma  por  algún  resquicio 
alcanza  algún  rayo  de  luz  divina,  enferma  de 
amor;  y  aquella  divina  sed  se  hace  más  y  más 
intolerable.  Si  el  rayo  la  hiere,  más  y  más  la 
llaga ;  pero  en  llegando  á  la  unión  perfecta  con 
Dios ,  se  llena  el  vacío  de  sus  profundas  caver- 
nas; el  entendimiento  lo  ve  todo,  alumbrado 
por  lámparas  de  fuego ;  la  voluntad  queda 
satistecha  con  la  posesión  del  bien  sumo;  no 
hay  un  rincón  obscuro  en  todas  las  potencias 

del  alma,  porque  el  infinito  todo  lo  llena 

Pero  enmudece  San  Juan  de  la  Cruz  ante  las 
maravillas  de  que  es  teatro  el  alma  hecha  mo- 
rada de  Dios. 

"¡Cuan  manso  y  amoroso, 
Recuesdas  en  mi  seno, 
Donde  secretamente  solo  moras!. 
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Este  recuerdo  que  hace  el  Verbo  en  lo  pro- 
fundo del  alma— dice  bellamente  San  Juan  de 
la  Cruz— "es  un  movimiento  de  tanta  grandeza, 
señorío  y  gloria,  y  de  tan  íntima  suavidad,  que 
le  parece  que  todos  los  bálsamos  y  especies 
odoríferas  y  flores  del  mundo  se  trabucan  y 
menean  para  dar  su  suavidad.,,  ¡Cuan  mansa 
y  amorosamente  infunde  este  recuerdo  el 
Verbo  Esposo  en  el  fondo  del  alma,  donde 
secreta  y  calladamente  mora,  derramando  un 
torrente  de  gracias  y  suavidades ! 

"Y  en  tu  aspirar  sabroso. 
De  bien  y  gloria  lleno, 
Cuan  delicadamente  me  enamoras!, 

"En  aquel  aspirar  de  Dios— dice  el  Santo  — 
yo  no  querría  hablar,  ni  aun  quiero;  porque 
veo  claro  que  no  le  tengo  de  saber  decir,  y 
parecería  menos  si  lo  dijese,,, 

¿Qué  diré  yo  con  mi  lengua  torpe  y  balbu- 
ciente, de  esta  respiración  divina  tan  sabrosa 
al  alma,  que  por  tan  regalada,  dulce  y  fina 
manera  la  extasía ,  enamora  3^  embelesa?  ¿Qué 
diré?  Nada;  callar  y  adorar,  cosida  al  polvo  la 
frente,  las  inefables  finezas  del  Amor  Divino. 
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INSTRUCCIÓN  Y  CAUTELAS 

que  ha  menester  traer  siempre  delante  de  sí  el 
que  quisiere  ser  verdadero  religioso  y  llegar 
en  breve  á  mucha  perfección. 

Siendo  San  Juan  de  la  Cruz  un  tan  perfecto 
imitador  de  Cristo  crucificado,  de  manera  que 
su  pensar,  querer  3^  obrar  sellados  andaban 
con  la  marca  y  sello  de  la  Cruz;  y  creyendo 
que  ésta  debía  ser  el  signo  distintivo  de  la  Re- 
forma carmelitana,  que  con  tanto  celo  y  gloria 
de  Dios  promoviera,  alentado  por  el  ejemplo 
de  la  insigne  fundadora  y  compañera  suya  muy 
amada  Santa  Teresa  de  Jesús,  juzgó  oportuno 
dar  algunas  instrucciones  á  sus  hijos,  y  en  ge- 
neral á  todos  los  religiosos,  para  que  supieran 
prevenir  los  daños  del  mundo,  demonio  y  car- 
ne, y  enderezar  rectamente  su  vida  por  el 
camino  de  la  perfección. 

Son  estos  documentos,  tan  sabia  como  dis- 
cretamente trazados,  dignos  de  la  pluma  de 
oro  de  tan  consumado  maestro  de  la  vida  espi- 
ritual, de  tan  fiel  y  puntualísimo  celador  de  la 
pobreza  y  desnudez  de  espíritu,  y  de  tan  entu- 
siasta amador  del  retiro  y  silencio  espiritual. 
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AVISOS  Y  SENTENCIAS  ESPIRITUALES 


En  número  de  trescientas  sesenta  y  cinco 
las  escribió  el  insigne  Maestro  espiritual,  diri- 
gidas á  todos  los  fieles.  Versan  sobre  la  imita- 
ción de  Cristo,  las  virtudes  teologales,  el  temor 
de  Dios,  la  paz,  el  amor  del  prójimo,  los  ape- 
titos desordenados,  la  prudencia,  los  ángeles, 
la  necesidad  de  un  maestro  espiritual,  la  reli- 
gión, la  oración,  los  frutos,  calidades,  moti- 
vos, lugar  é  impedimentos  para  la  misma,  la 
obediencia,  la  fortaleza,  la  paciencia,  la  mo- 
destia, el  silencio,  la  humildad,  la  vanidad, 
pobreza  voluntaria,  pobreza  de  espíritu,  y  la 
codicia. 

Escoger  en  campo  tan  fértil  en  celestiales 
documentos,  es  tarea  dificilísima.  Holgaríame 
muchísimo  de  hacer  notar  la  sabiduría  recón- 
dita que  entrañan  y  su  provechoso  infiujo  en 
la  vida  religiosa  y  social.  Holgaríame  muchí- 
simo, porque  aquí  anda  resumida  y  quintesen- 
ciada  la  más  sublime  filosofía  que  conocieron 
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los  siglos,  cual  es  la  doctrina  de  Cristo,  ex- 
puesta con  toda  pulcritud  y  llaneza  y  con  una 
libertad  de  espíritu  propia  de  quien  siempre  y 
á  todas  horas  era  regido  por  el  Espíritu  del 
Señor. 

¿  No  denota  ser  una  alma  real  y  nobilísima 
la  de  quien  dijo:  "Más  vale  un  pensamiento 
del  hombre  que  todo  el  mundo ,  y  por  eso  sólo 
Dios  es  digno  de  él,  y  á  él  se  le  debe;  y  así 
cualquier  pensamiento  del  hombre  que  no  se 
tenga  en  Dios  se  lo  hurtamos?,,  (200.)  Los  que 
tanto  pregonan  y  ensalzan  la  dignidad  del 
hombre,  y  los  fueros  de  la  conciencia  humana 
y  las  excelsitudes  del  pensamiento,  yendo  por 
rumbos  torcidos,  aprendan  de  la  boca  de  San 
Juan  de  la  Cruz  cuan  coruscantes  son  los 
timbres  de  su  prosapia,  de  su  alcurnia  nada 
menos  que  divina;  aprendan  á  estimar  las 
dotes  con  que  plugo  enriquecerles  la  Bondad 
soberana,  y  no  á  mancillarlas  y  degradarlas 
en  el  cieno  de  inmundos  apetitos. 

Las  iluminaciones  del  místico  son  de  más 
valor  que  todos  los  oráculos  de  la  ciencia 
humana  y  trascienden  á  todas  las  esferas  de  la 
actividad  humana,  enderezando  todas  las  cosas 
á  su  fin  y  entronizando  en  la  tierra  el  reino  de 
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la  paz  y  de  la  justicia.  Afirmación  es  esta  que 
me  holgaría  en  hacer  patente,  para  loa  y  prez 
de  esos  seres  casi  divinos  que  pisaron  la  tierra 
para  santificarla  con  los  amorosos  efluvios  de 
su  corazón  y  alumbrarla  con  los  resplandores 
de  su  excelso  ins-enio. 


DEVOTAS  poesías 

HECHAS    Á  IDIFERENTES    ASUNTOS 


Son  las  siguientes : 

Coplas  del  alma  que  pena  por  ver  á  Dios. 

Coplas   sobre   un   éxtasi   de    alta    contem- 
plación. 

Otras  al  mismo  intento. 

Glosa  á  lo  divino. 

Otra  glosa  á  lo  divino. 

Cantar  del  alma  que  se  goza  de  conocer  á 
Dios  por  Fe. 

Canción  de  Cristo  y  el  Alma. 
Romance        I.  —  Sobre  el  Evangelio  In  prin- 
cipio erat   Verbum  de  la 
Santísima  Trinidad. 
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Romance      II.  —  De  la  Comunicación  de  las 
tres  Personas. 

—  III.  —  De  la  Creación. 

—  IV.  —  Prosigue  la  misma  materia. 

—  V.  —  De  los  Deseos  de  los  Santos 

Padres. 

—  VI.  —  Prosigue  la  misma  materia. 

—  VIL  —  De  la  Encarnación. 

—  VIH.  —  Prosigue  la  misma  materia. 

—  IX.  —  Del  Nacimiento. 

—  X.  —  Sobre  el  salmo  Super  fltimi- 

na  Bahylonis. 

En  esas  poesías  líricas  religiosas,  revelado- 
ras de  exquisito  sentimiento,  suavidad  y  ter- 
nura, marcados  con  el  sello  místico,  distintivo 
con  que  se  ostentan  todas  las  obras  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  no  se  hallará  una  sola  remi- 
niscencia, ni  de  las  ideas  de  sus  coetáneos,  ni 
de  las  de  sus  mayores,  lo  cual  no  sucede  con 
las  de  Fr.  Luis  de  León,  que  si  bien  infinita- 
mente más  artísticas,  cinceladas  y  primorosas, 
evocan  el  recuerdo  de  otros  poetas,  ya  cris- 
tianos, ya  paganos. 

"Fr.  Luis  de  León— ha  dicho  un  docto  crítico 
de  nuestros  tiempos — canta  con  el  espíritu 
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mirando  al  cielo,  pero  con  los  pies  aherro- 
jados en  la  tierra,  y  su  canto  es  doloroso  como 
el  suspiro  del  desterrado;  San  Juan  de  la  Cruz 
canta  desde  el  cielo,  entre  el  éxtasis  del  bien- 
aventurado y  los  himnos  de  los  ángeles,,  ^. 

No  se  me  oculta  que  campean  en  estas  poe- 
sías muchas  incorrecciones  y  desaliños  en  la 
frase  y  en  el  estilo;  pero  diré  con  un  insigne 
panegirista  de  San  Juan  de  la  Cruz  que  "el 
inspirado  autor  del  Cántico  espiritual  no  se 
cuidaba  de  las  reglas  del  arte:  él  escribía  las 
inspiraciones  de  su  alma  ó  las  del  cielo,  sin 
buscar  la  gloria  de  los  poetas  laureados,  sino 
el  camino  más  derecho  para  llegar  á  las  almas. 
Los  escritores  más  correctos  no  pudieron 
alcanzar  tamaño  triunfo;  los  imitadores  de 
griegos  y  latinos,  los  petrar quistas  ó  imita- 
dores de  los  italianos  no  tuvieron  la  unción, 
la  sencillez,  la  ternura,  el  espíritu  de  San  Juan 
de  la  Cruz;  y  así  no  es  maravilla  que,  aun 
siendo  más  conocidos  ó  más  populares  que  el 
santo  reformador  del  Carmelo ,  el  uno  se 
muestre  en  la  cumbre,  los  otros  en  las  ver- 
tientes de  la  santa  montaña...,,  "La  figura  de 
San  Juan  de  la  Cruz  se  distingue  sobre  un 
alto  pedestal,  medio  envuelta  entre  nubes;  y 
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SU  hermosa  cabeza,  cercada  por  el  resplande- 
ciente nimbo  de  los  santos,  se  pierde  en  el 
cielo.  Alaba  Rioja  la  sencillez  de  Ansias 
March  y  de  Boscán:  ¡cuánto  más  sencillo  apa- 
rece San  Juan  de  la  Cruz!  A  Herrera  le  llaman 
el  divino:  ¡cuánto  más  lo  merece  San  Juan  de 
la  Cruz !  „ 

"Si  San  Francisco  de  Asís,  San  Buenaven- 
tura, el  Aretino,  fueron  los  precursores  y 
maestros  del  Dante  \  de  Petrarca,  ¿qué  tiene 
de  extraño  que  Fr.  Luis  de  León  con  toda  su 
grandeza  tratase  de  imitar  la  mística  dulzura 
de  San  Juan  de  la  Cruz?  Nadie  ignora  que  la 
sencillez  de  los  afectos  desnudos,  expresada 
con  formas  simplicísimas,  es  lo  que  más  se 
acerca  á  la  belleza  ideal,,  9;  por  eso  concluiré 
yo  diciendo  que  San  Juan  de  la  Cruz  es  el 
poeta  más  celestial  y  divino  de  los  poetas 
peninsulares. 
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CARTAS  ESPIRITUALES 

ESCRITAS  Á  DIFERENTES  PERSONAS 


Son  en  número  de  diez  y  ocho;  diez  y  siete 
andan  incluidas  en  la  bellísima  edición  que  he 
manejado,  y  una  al  fin  del  Ensayo  histórico 
de  Muñoz  y  Gárnica,  jamás  incluida  entre  las 
obras  del  Santo,  la  cual  se  conserva  en  el  reli- 
cario de  Pastrana. 

Son  todas  espirituales,  llenas  de  un  sabor 
místico  que  dulcemente  atrae  y  cautiva;  la 
mayor  parte  están  dirigidas  á  monjas.  La 
misma  sencillez  y  candor  resplandece  en  ellas 
que  en  las  de  Santa  Teresa;  éstas  reflejan  un 
conocimiento  más  práctico  del  mundo  y  osten- 
tan alguna  negligencia  y  desaliño  en  el  estilo; 
aquéllas  se  mueven  en  otra  esfera  superior  á 
la  terrestre,  y  la  frase  anda  más  suelta  y  lige- 
ra, y  el  estilo  más  aliñado  y  correcto.  "Arro- 
bado y  sublime  en  muchos  pasajes,  apasionado 
en  todos  —  dice  un  experto  crítico  —  tiene  la 
vista  fija  en  el  cielo,  y  no  repara  en  la  varie- 
dad de  las  circunstancias  del  mundo,  care- 
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ciendo  de  aquella  perspicacia  y  flexibilidad 
nativas  en  la  mujer,  y  que  suplen  con  ventaja 
á  la  ciencia  „  ^^. 

Siguen  á  estas  cartas,  en  la  edición  consul- 
tada por  mí,  la  Censura  y  parecer  que  dio  el 
Beato  Padre  sobre  el  espíritu  y  modo  de  pro- 
ceder en  la  oración  de  tina  Religiosa  de  su 
Orden. 


Compuso  una  obrilla,  que  se  ha  perdido,  por 
desgracia,  con  el  título  áe  Propiedades  del 
pájaro  solitario,  parecida  sin  duda  á  la  que, 
sóbrelas  propiedades  del  águila,  escribió  Fray 
Hernando  de  Talavera,  de  la  Orden  de  San  Jeró- 
nimo, Arzobispo  de  Granada;  de  cuya  exce- 
lente y  poética  doctrina  se  hallan  algunas 
breves  indicaciones  en  las  Declaraciones  del 
cántico  espiritual,  escrito  en  el  desierto  de  la 
Peñuela,  glosando  el  célebre  versículo  de  Da- 
vid: Vigilavi  et  factus  sum  sicut  passer  soli- 
tarius  in  tecto  (Salm.  ci,  8),  Debió  hallar  inefa- 
bles dulzuras^  al  componer  esla  obrita,  quien, 
cual  pájaro  solitario,  gustaba  de  la  soledad, 
vuelto  el  pico  del  afecto  hacia  donde  viene  el 
espíritu  de  amor  (Canc,  xiv  y  xv). 
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Algunos  atribuyen  al  Santo  el  tratado  de 
Las  espinas  del  Espíritu,  que  los  colectores 
de  la  edición  de  Sevilla  (1702)  no  incluyeron, 
sin  duda  por  juzgarle  dudoso,  y  se  compone 
de  ocho  coloquios  entre  el  Esposo  y  la  esposa, 
viniendo  á  ser  una  paráfrasis  en  prosa  del 
Libro  de  los  cantares.  Los  Carmelitas  están 
unánimes  en  atribuir  la  paternidad  de  este  tra- 
tado á  San  Juan  de  la  Cruz.  Se  imprimió  en 
Cádiz,  Sevilla  y  Barcelona  por  separado. 

Se  han  perdido  las  Reglas  para  discernir 
los  milagros  verdaderos  de  los  falsos,  escri- 
tas por  el  Santo  en  el  santuario  de  la  Peñuela, 
con  ocasión  de  los  milagros  que  obraban  las 
Santas  Imágenes  que  había  en  el  convento  de 
carmelitas  de  Guadalcázar. 

Para  la  mayor  inteligencia  de  las  obras  de 
San  Juan  de  la  Cruz  escribió  el  muy  docto  y 
religioso  P.  Fr.  Diego  de  Jesús,  celebrado  en 
toda  España  con  el  renombre  de  Salablanca, 
unos  Apuntamientos  y  advertencias  en  tres 
discursos,  que  van  impresos  al  fin  de  los  dos 
volúmenes  de  la  edición  de  Madrid,  de  1872,  de 
la  cual  me  he  servido  para  ordenar  el  presente 
trabajo. 
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IV 


Ediciones  de  las  Obras  de  San  Juan  de  la  Cruz. 


jOR  primera  vez  se  dieron  á  la  estampa 
estas  obras  en  Alcalá  de  Henares,  co- 
rriendo el  año  1618,  por  iniciativa  de 
la  Madre  Ana  de  Jesús,  quien  remitió  los  origi- 
nales al  limo.  D.  Antonio  Pérez,  Obispo  de  Ur- 
gel,  religioso  de  la  Orden  de  San  Benito.  —  Al 
año  siguiente  se  publicó  la  segunda  edición  en 
Barcelona,  y  en  1630  la  tercera  en  Madrid.  vSi- 
guen  luego  la  de  Barcelona,  en  1635;  las  de 
Madrid,  en  1649,  1671  y  1679;  la  de  Barcelona, 
en  1693;  la  de  Madrid,  en  1694,  y  por  cuarta  vez 
la  de  Barcelona,  en  1700.  Aventaja  á  todas 
ellas  la  de  Sevilla,  en  1702,  porque  se  dio  con 
el  original  que  conservan  con  veneración  las 


130  Examen  crítico  de  ¡as  obras 

carmelitas  de  Jaén.  Otra  se  hizo  en  Barcelona^ 
en  1724,  5^  una  en  Pamplona,  en  1774.  Más  ó 
menos  completas  y  correctas  se  hicieron  varias 
más,  de  las  cuales  no  tengo  noticia;  á  todas 
supera,  empero,  en  corrección  y  belleza  tipo- 
gráfica la  edición  publicada  en  Madrid  el  año 
de  1872  (2  vols.  A°)  por  la  Compañía  de  Impre- 
sores y  Libreros  del  Reino,  precedida  de  un 
excelente  prólogo  de  D.  Juan  M.  Ortí  y  Lara, 
catedrático  de  Metafísica  de  la  Universidad 
Central;  prólogo,  condenación  explícita  y  vic- 
toriosa de  las  doctrinas  del  racionalismo  en 
punto  á  la  Mística,  y  del  juicio  crítico  saturado 
de  tan  perverso  error,  con  que  se  manchó  otra 
edición  de  las  obras  del  Santo,  aparecida  en 
Madrid  en  1853,  formando  parte  de  la  Biblio- 
teca de  Autores  españoles  de  Rivadeneyra. 

Como  biógrafos  de  San  Juan  de  la  Cruz 
pueden  citarse:  el  P.  Dositeo  de  San  Alejo 
(París,  1728,  reproducida  en  1872);  el  P.  Pedro 
de  San  Andrés  (en  la  Provenza,  siglo  xvii);  el 
abate  Collet,  en  1796;  Fr.  Jerónimo  de  San 
José;  Fr.  Marcos  de  San  Francisco;  Fr.  José 
de  Jesús  María;  Fr.  Juan  de  la  Resurrección; 
Fr.  Alberto  de  San  Cayetano  (Venecia,  1758); 
Fr.  Domingo  de  Jesús  María  (Viena,  1852),  y 
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el  benedictino  Lechner  (Ratisbona,   1858);  el 
abate  Hulpiau,  y  el  inglés  Butler. 

Fueron  traducidas  las  obras  de  San  Juan  de 
la  Cruz  en  1695  por  el  P.  Maillard,  de  la  Com- 
pañía de  Jesús,  y  se  reimprimió  esta  versión 
en  1864.  En  Londres  se  hizo  una  traducción  de 
las  Obras  coynpletas  del  Santo,  en  1864. 


NOTAS 


CORRESPONDIENTES    A    CADA    UNA     DE    LAS    PARTES 
EN  QUE  SE  DIVIDE   ESTE  TRABAJO 


iNXRODUCCiorsr 


1  D.  José  María  Qoadrado.  —  Rcctierdos  y  Bellezas  de 
■España,  Salamanca,  Avila  y  Se^ovia.  Págs.  363  y  364. 

2  D.  José  María  Qüadrado.  íbid.,  487. 

3  Historia  de  la  insigne  ciudad  de  Segovia  y  Compendio  de 
ias  Historias  de  Castilla.  —  Segovia,  1S47,  imprenta  de  Don 
Eduardo  Baeza,  editor.  Vid.  tomo  iii,  cap,  xLiv,  Í5.  iii,  pág.  173. 
Muy  celebrada,  y  por  cierto  justamente,  es  esta  historia  del 
insigne  Colmenares,  á  cuya  memoria  profesan  singular  afecto 
los  segovianos. — Muy  útiles  son  también  los  Apuntes  biográficos 
de  escritores  segovianos  (1877)  del  M.  I.  Sr.  D.  Tomás  Baeza, 
Deán  de  la  Catedral  de  Segovia  y  Presidente  de  la  Subcomi- 
sión literaria  del  Centenario  de  San  Juan  de  la  Cruz,  celebrado 
hace  un  año;  ilustre  Prebendado,  fenecido  hace  poco,  con  amar- 
go duelo  de  los  moradores  de  aquella  ciudad. 

4  Carta  particular  del  ilustre  y  caritativo  Marqués  á  un  lite- 
rato español. 


1^6  No  fas. 


1  Fr.  Jerónimo  de  San  José,  ¡lustre  poeta  aragonés,  discí- 
pulo predilecto  de  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  y  bió- 
grafo de  San  Juan  de  la  Cruz.  —  Compendio  de  la  vida  det 
B.  P.  San  Juan  de  la  Cruz,  cap.  xvi.  Anda  inserto  al  princi- 
pio de  las  Obras  de  dicho  Padre,  edic.  de  Madrid,  1872,  por  la 
Compañía  de  Impresores  y  Libreros  del  Reino.  Vid.  pág.  90., 

2  Compendio  citado,  cap.  iii,  pág.  12. 

3  Menéndez  Pelayo.  —  Historia  de  las  ideas  esfcticas  en 
España,  tomo  11,  cap.  vii,  pág.  173. 

4  D,  Pablo  Piferrer.  —  Clásicos  españoles. — Barcelona^ 
imprenta  de  Tomás  Gorchs,  1S46.  Vid.  Época  quinta,  pág.  78. 

5  Teatro  histórico-critico  de  la  Literatura  española.  — 
Madrid,  imprenta  de  Sancha,  1787.  Vid.  tomo  111,  págs.  135  y  136. 

6  Fr.  J.  Berchmans,  del  S.  C.  de  Jesús.  —  In/?uencia  d& 
San  yuan  de  la  Cruz  en  el  desarrollo  de  la  Literatura  española^ 
Doctísimos  artículos  que  está  publicando  dicho  Padre  en  la. 
preciosa  Reiñsta  carmelitano-teresiana,  que,  con  el  título  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  están  publicando  desde  I."  Noviembre  del 
año  1890  los  PP,  Carmelitas  descalzos  en  Segovia,  tipografía 
de  Rueda.  Es  un  monumento  esta  Revista,  que  cede  altamente 
en  honra  y  prez  del  inmortal  escritor.  Vid.,  para  la  cita,  art.  ii^ 
págs.  336  y  337,  núm.  11  del  año  i. 


Notas.  137 


II 


1  Vid.  este  Compendio  al  frente  de  las  obras  de  la  edición 
citada  de  Madrid,  año  de  1872. 

2  Vid.  Introducción  y  Advertencia  general  á  la  lección  de 
estos  libros,  inserta  después  del  Prólogo  de  Ortí  y  Lara  en  la 
referida  edición.  Pág-s.  51  752. 

3  Vid.  Carta  CCXXIV,  pág.  105.  Obras  de  Santa  Teresa  de 
yesús.  Novísima  edición,  que  tantos  desvelos  costó  á  D,  Vicente 
de  La  Fuente.  Tomo  v.  —  Madrid,  por  la  Compaüía  de  Impre- 
sores y  Libreros  del  Reino,  1881.  Vid.  tamb.  Carts.  ccxxiii,  v,  vi. 

4  Instrtiction  sur  les  ctats  doraison,  lib."  I,  núm,  12. 

5  Se  publicó  este  Ensayo  histórico  en  1875. — Jaén,  imprenta 
de  los  Sres.  Rubio,  un  tomo,  4.° 

Era  el  Sr.  Muñoz,  y  Cárnica  Lectoral  de  Jaén,  Directorantes 
del  Instituto  de  2.''  enseñanza;  autor  de  los  preciosos  libros  De 
la  Moral  y  el  Derecho,  Estudio  sóbrela  Elocuencia  sagrada,  Ma- 
nual de  Lógica,  Vida  y  escritos  de  D.  José  Martínez  de  MazaSy 
El  Protestantismo  inglés  y  los  revolucionarios  españoles^  Sermones 
de  la  Virgen,  Sermones  panegíricos  y  San  Juan  de  la  Cruz.  Era 
uno  de  los  más  conspicuos  redactores  de  La  Razón  Católica 
1S56-1S60),  en  compañía  de  Melguizo,  Ortí  y  Lara,  Salgado, 
Ojero  de  la  Cruz,  etc  ;  colaborador  doctísimo  de  La  Ciudad  de 
Dios,  y  de  la  sesuda  Unidad  Católica,  dirigida  por  D.  José  María 
Quadrado,  con  quien  le  ligaban  estrechos  lazos  de  amistad  y 
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simpatía.  ¡  Qué  vida  tan  laboriosa  y  aprovechada  la  del  insigue 
biógrafo  de  San  Juan  de  la  Cruz! 

6  Principios  de  Literatura  general  y  española.  Vid.  la  Parte 
histórica^  pág.  334-  — Barc,  imp.  barc,  1877, 

Fué  el  Sr.  Milá  gloria  de  Cataluña  por  la  eminencia  de  su 
talento  crítico  y  literario,  y  uno  de  los  poquísimos  escritores 
españoles  cuyo  "nombre  y  obras  han  logrado  celebridad  fuera 
de  los  lindes  de  la  Península  en  lo  que  va  de  siglo,  „  en  sentir 
de  Menéndez  Pelayo,  su  fervoroso  y  entusiasta  discípulo. 
Vid.  Horacio  en  España.  Traductores  castellanos  de  Horacio. 
Vid.  prim.  edic. — Madrid,  imp.  Central,  á  cargo  de  Víctor  Sáiz, 
S.°  mayor,  1877,  §.  vil,  pág.  127, 
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III 


1  Discurso  de  recepción  en  la  Real  Academia  Espaüola,  el 
día  6  de  Marzo  de  1881.— Madrid,  imp.  de  Maroto,  18S1.  Pági- 
nas 45  y  46.— Trabajo  fué  éste  lleno  de  filigranas  y  primores, 
así  en  el  fondo  como  en  la  forma;  versó  sobre  la  Pocsia  mística 
en  España,  de  sus  caracteres  y  vicisitudes  y  de  sus  principales 
autores.  ¡Qué  homenaje  tan  afectuoso  rindió  el  clarísimo  Me- 
néndez  á  la  memoria  de  nuestros  místicos,  y  principalmente  al 
que  entre  todos  empuña  el  cetro  de  soberana  realeza,  el  nunca 
bastante  loado  San  Juan  de  la  Cruz! 

2  Qtiid  non  invenit  Fides?  Attingit  inaccesa,  deprehendit 
ignota,  comprehendit  immensa,  apprehendit  novissima;  ipsam  de- 
niquc  aeternitatitii  suo  illo  vastissimo  siiiu  qiiodammodo  circiim- 

dudit.  Sancti  Bernardi Opeka  omnia.  Sermo  LXXVI, 

super  Cántica.— Faiis,  1615,  tomo  I,  pág.  800. 

3  Diálogos  de  la  conquista  del  reino  de  Dios.  Diálogo  pri- 
mero, §.  V,  pág.  27.— Madrid,  imp.  de  San  José,  1S85.  — A  las 
aficiones  literarias  del  P.  Miguel  Mir  debemos  la  reimpresión 
de  esta  obra  "  de  uno  de  los  más  suaves  y  regalados  prosistas 
castellanos,  cuya  oración  es  río  de  leche  y  miel,„  en  sentir  de 
Menéndez  Pelayo,  que  lee  á  Fray  Juan  de  los  Angeles  como  á 
uno  de  sus  autores  predilectos  (Historia  de  las  ideas  estéticas, 
tomo  II,  cap.  VII,  págs.  138  y  139)- 

4  Vid.  obra  citada.  Diálogo  tercero,  §.  xiii,  págs.  125  y  126. 

5  MoNS.  Carlos  Gay,  Obispo  auxiliar  de  Poiliers.  De  la 
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vida  y  de  las  virtudes  cristianas  consideradas  en  el  estado  reli- 
s^ioso.  Trad.  de  D.  Gabino  Tejado,  cuya  reciente  muerte  lloran 
todavía  las  letras  patrias.  Vid.  tomo  i,  pág.  176, — Madrid,  1878, 
imp,  católica  internacional. 

6  Discurso  de  contestación  al  de  Menéndez  Pelayo  en  su 
entrada  en  la  Academia  Española.  Págf.  109  de  la  edición  ya 
citada. 

7  Vid.  Discurso  ya  citado,  págs.  46,  47,  48  y  49. 

S  Fr.  Conrado  Muiños  SÁE^•z,  Director  de  La  Ciudad  de 
Dios,  docto  crítico  y  literato,  ornamento  de  la  Religión  agusti- 
niana.  Prólogo  á  las  Obras  del  P.  Mtro.  Fr.  Luis  de  León. — Ma- 
drid, Compañía  de  Impresores  y  Libreros  del  Reino,  1S8S,  pá- 
gina XIX. 

9  Muñoz  y  Cárnica.  San  yuan  de  la  Cruz.  Ensayo  histórico 
ya  citado,  lib.  iv,  cap.  iv,  págs.  404  y  405. 

10  PoNS  Y  Gauarza.  Introducción  al  estudio  de  los  Autores 
clásicos  latinos  y  castellanos. —  Barcelona,  imprenta  de  Tomás 
Gorchs,  1887.  Vid.  segunda  parte,  §.  14,  pág.  100. 

Es  el  Sr.  Pons  ilustre  preceptista  y  literato  balear,  timbre  del 
profesorado  de  segunda  enseñanza  en  España. 
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